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Эта брошюра о том, как был разоблачен и обезвре- 
жен агент одной из иностранных разведок; о темной и 
полной страха жизни другого человека, который в годы 
Великой Отечественной войны изменил Родине и стал 
сотрудником фашистской разведки; о том, как в неко- 
торых случаях церковники-сектанты под прикрытием 
религиозной деятельности вершат свои черные дела. 

Из брошюры читатель узнает о благородном, героиче- 
ском труде чекистов, которые, опираясь на широкую 
помощь советских людей, ведут самоотверженную борь- 
бу с врагами нашей Родины. 
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■ — Суд удаляется для вынесения приговора. 

Председательствующий полковник юстиции Макеев 
поднялся, собрав со стола пухлые тома дела. И сразу 
предгрозовую, будто насыщенную скрытыми электри- 
ческими зарядами, тишину расколола команда секрета- 
ря военного трибунала: 

— Прошу встать! 

Мое место в глубине зала, у окна. 

Все эти дни, пока длился процесс, сквозь неплотно 
притворенные створки проникал разноголосый шум боль- 
шого города. С утра, когда начиналось судебное засе- 
дание, натруженно гудели моторами самосвалы и стекла 
сердито отвечали им шмелиным звоном. Вдали оживала 
стрела башенного крана над недостроенным домом, и 
вот уже, расчерчивая ясную, словно умытую коротким 
майским ливнем, синеву неба, медленно плыла серая 
громада железобетонной плиты. 

Ближе к полудню под окном раздавался торопливый 
перестук каблучков и веселый ребячий говор. Потом 
уличный шум смолкал, и тогда слышно было, как ветер 
тревожит листву старых тополей... 

Там, за окном, шла обычная жизнь. С буднями и 
праздниками, со своим размеренным трудовым ритмом, 
с радостями, заботами, мечтами. И отзвуки этой жизни, 
даже случайные и разрозненные, заставляли особенно 
четко понять то, что происходило в этом маленьком за- 
ле, погруженном в полумрак от близко подступавших к 
окнам тополевых ветвей. 

Здесь судили шпиона. 
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Случилось так, что в первый же день судебного за- 
седания пришло известие о расстреле Пеньковского. Из- 
менник Родины, продавшийся англо-американской раз- 
ведке, не ушел от возмездия. Чекисты с корнем вырвали 
гнусный сорняк, и господам из Центрального разведыва- 
тельного управления и Интеллидженс сервис пришлось 
скрепя сердце вычеркивать из секретных списков аген- 
та, по кличке Янг и Алекс. 

Он мертв... Он напрасно надеялся на помилование. 
Нет и не будет таким пощады! 

Но какую пышную тризну закатила по Янгу пресса 
в некоторых западных странах! Проливая крокодиловы 
слезы, она больше всего «сокрушалась» по поводу того, 
что в Советском Союзе теперь якобы начнется шпионо- 
мания. 

Достойную отповедь зачинщикам этой провокацион- 
ной кампании дал Главный военный прокурор генерал- 
лейтенант юстиции А. Г. Горный. Он заявил, что «про- 
цесс над Пеньковским и Винном напоминает всем 
советским людям о необходимости высоко держать рево- 
люционную бдительность, быть непримиримыми к рото- 
зейству, болтливости, беспечности, в обстановке которых 
могут творить свою черную работу шпионы иностранных 
разведок... Советские люди не склонны видеть в каждом 
иностранце шпиона. Они гостеприимно открывают свои 
двери всем, кто приезжает в нашу страну с добрыми на- 
мерениями. Мы против шпиономании, против ненужной 
подозрительности, которая лишь вносит нервозность и 
на деле вредит борьбе с действительными врагами со- 
циалистического государства. Но мы за революционную 
бдительность, которая должна быть нормой поведения 
каждого советского человека». 

Что можно добавить к этому предельно точному 
заявлению? Пожалуй, только одно: не для того ли кое- 
кому на Западе понадобился дешевый пропагандистский 
трюк со шпиономанией, чтобы хоть как-нибудь с по- 
мощью газетного камуфляжа затушевать истинные цели 
империалистических разведок в их подрывной работе 
против Советского государства. 

В тайной войне, которую ведут эти разведки против 
социалистического лагеря, и прежде всего против Совет- 
ского Союза, они не брезгуют ничем. В недоброй памя- 
ти времена Гитлера в огромном здании центрального 
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управления «абвера», на берлинской набережной Тир- 
пица 74/77, родилась зловещая концепция тотального 
шпионажа. Вместе с недобитой гитлеровской агентурой 
эту концепцию взяли на свое вооружение секретные раз- 
ведывательные службы США, Англии и некоторых дру- 
гих стран блока НАТО. Поэтому они, осуществляя то- 
тальный шпионаж, охотно шли на преступную связь и 
с таким матерым предателем, как Пеньковский, имев- 
шим доступ в силу своего служебного положения к опре- 
деленным важным сведениям, и с такой мелкой сошкой, 
как Пападопулос, жителем казахстанского города Кен- 
тау, который успел сделать лишь первые шаги по чер- 
ной тропе. 

Георгий Пападопулос... 

Вот- он, подчиняясь команде секретаря военного три- 
бунала, с нарочитой ленцой встает со скамьи подсу- 
димых. 

Мне хорошо видна его грузная, чуть оплывшая фигу- 
ра. У него сытое лицо с едва наметившимся вторым 
подбородком и колючими нагловатыми глазами. Коп- 
на угольных волос небрежно спадает на сильные, литые 
плечи. 

Он родился и вырос на советской земле, хотя и но- 
, сит в бумажнике не так давно приобретенный паспорт 
другого государства. Мы с ним почти ровесники и, на- 
верное, в одно_ и то же время переступили порог школы. 
Но, кажется, никогда раньше, как в эти минуты, я так 
остро, с такой удивительной отчетливостью не чувство- 
вал, что там, впереди, стоит чужой человек. 

— Прошу садиться... 

Секретарь трибунала, которому много пришлось по- 
работать в эти дни, первым устало опустился на стул. 
В зале снова повисла чуткая тишина. Потянулись томи- 
тельные часы ожидания приговора. 

Пытаюсь разобраться: почему же Пападопулос про- 
изводит столь глубокое впечатление чужого человека? 
Потому, что иностранный подданный? 

По долгу журналиста мне приходилось встречаться 
со многими иностранцами. Среди них были самые раз- 
личные люди. Одни с искренним восторгом отзывались 
о жизни в Советском Союзе. Другие усердно отыскивали 
мусор в углах нашего дома. А третьи честно старались 
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понять советских людей, не скрывая при этом, что они — 
отнюдь не друзья нашего строя. 

Конечно, это были посланцы иного мира. Они приез- 
жали к нам, обремененные грузом самых невероятных 
представлений о Советской стране, и нередко в беседах 
задавали вопросы, которые, по крайней мере, звучали 
наивно. Так, один дотошный журналист из ФРГ, посе- 
тив совхоз на кустанайской целине, все время интересо- 
вался: а где здесь колючая проволока (?!). Оказывает- 
ся, он был убежден, что на целину людей переселяют из 
городов... в принудительном порядке. 

Не знаю, о чем писал потом в своей газете этот жур- 
налист, который, кстати говоря, признался, что он быв- 
ший офицер бронетанковой армии Гудериана. Во вся- 
ком случае, от него и не приходилось ожидать объектив- 
ности. Ведь он открыто говорил, что ему не по душе все, 
что происходит в Советском Союзе. 

Это был явный и непримиримый враг. 

А Пападопулос? 

Он жил среди советских людей и пользовался на- 
равне с нами всеми благами, которые дает социалисти- 
ческое государство. Его учили, помогли стать на ноги, 
приобрести профессию. Он занимал хорошую квартиру, 
его отец и старший брат получают пенсию. Жена брата, 
тяжело заболев, лечилась в лучших клиниках Москвы и 
поправляла здоровье на курортах Крыма. И никто не 
требовал с нее денег за лечение, никто не спрашивал, 
есть ли у нее советский паспорт. 

Что же заставило Пападопулоса такой черной небла- 
годарностью отплатить стране, которая была его ро- 
диной? 

Снова вглядываюсь в плечистую, с мускулистыми ру- 
ками фигуру Пападопулоса и невольно ловлю себя на 
мысли, что, должно быть, вот такой же молодчик смер- 
тельно ранил в Салониках Григориоса Ламбракиса или 
стоял с автоматом у дверей тюремного застенка, где 
долгие годы томился Манолис Глезос. 

...Наконец опять раздается команда: 

— Встать! 

Стоя слушаем приговор. 

— Именем Союза Советских Социалистических Рес- 
публик... 
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Пападопулос как-то сразу сник и словно стал мень- 
ше ростом. Он украдкой растерянно оглядывается по 
сторонам, будто ищет тех, кто толкнул его на шпионаж, 
подстрекал на антисоветские выходки, кто в награду 
обещал ему «райскую жизнь» там, за рубежом, куда он 
стремился всей своей грязной и жадной душонкой. 
Где они? 

Они теперь далеко. 

Жаль, конечно, что они не рядом с ним, здесь, на 
скамье подсудимых... 

В глубокой тишине зала звучит ровный голос пред- 
седателя военного трибунала. В лаконичных, но жест- 
ких словах приговора — вся картина тяжкого преступ- 
ления Георгия Пападопулоса, человека чужого мира. 

2 

Когда Елизавета В., работница одного из московских 
заводов, приехала с дочерью на Курский вокзал, до от- 
хода скорого поезда «Москва — Новороссийск» остава- 
лись считанные минуты. 

— Сиди смирно, Наташенька, — сказала она девоч- 
ке, пристраивая ее у окна. — Я сейчас... Хлеба куплю. 

Соседом по купе оказался молодой черноволосый 
мужчина, увешанный фотоаппаратами. Он дружелюбно, 
с улыбкой поглядывал, как суетилась, усаживая дочку, 
Елизавета. Но она так и не успела сойти с подножки ва- 
гона. Поезд тронулся. 

— Не огорчайтесь, — сказал сосед. — У меня хватит 
хлеба на троих. 

Дорожные знакомства завязываются с молниеносной 
быстротой, и еще мелькали за окнами вагона зеленые 
подмосковные рощи, а словоохотливая Елизавета уже 
успела рассказать о себе почти все. Что она коренная 
москвичка, а муж служит в Арктике, что в завкоме не- 
ожиданно предложили путевку в Геленджик и она ре- 
шила взять с собой Наташу. Пусть увидит Черное море. 
Только вот не знает, удастся ли пристроить девочку. 
Ведь в дом отдыха с детьми не принимают. 

И очень обрадовалась Елизавета, когда сосед пред- 
ложил свою помощь. 

— Я тоже еду в Геленджик. Бывал там не раз. Най- 
дем кого-нибудь... 


Но в общем-то о себе говорил он мало. Сказал лишь, 
что зовут его Юрием, хотя по паспорту он Георгий. Но 
так уж повелось с детства: Юра да Юра... А фамилия — 
Пападопулос. 

Елизавета догадалась, что их попутчик по националь- 
ности грек. В памяти выплыла незатейливая детская 
скороговорка про грека, который ехал через реку, и на 
сердце у нее вдруг стало легко, весело. Будущее рисо- 
валось в радужном свете. Целый месяц на солнечном 
Черноморском побережье, в чемодане — свежие наряды, 
а тут еще приятное знакомство с интересным молодым 
человеком, таким внимательным и вежливым. 

И будто хмель внезапно ударил в голову: разом 
вспомнились откровенные рассказы одной из подруг о 
бесшабашном «курортном счастье». Неужели и ей при- 
дется испытать все это? А как же муж? «Но, — решила 
про себя Елизавета, — я, конечно, буду строга». 

И вздохнула. Годы-то бегут... Вот и морщинки легли 
под глазами. В косметический кабинет приходится захо- 
дить частенько. Однажды из-за этого даже на завод 
опоздала. Эх ты, бабья доля, короткий век!.. 

Пападопулос сдержал свое слово. 

Из Новороссийска они вместе поехали в Геленджик, 
и уже к вечеру девочка была устроена на квартире по- 
жилой женщины — уборщицы дома отдыха. 

Теперь Пападопулос каждое утро приходил к Елиза- 
вете. И всегда приносил то букетик цветов, то коробку 
конфет, то ароматные груши, похожие на пузатенькие 
бутылочки, наполненные до краев сладким соком. 

Они шли к морю, купались, загорали на пляже, а ве- 
черами подолгу бродили под темными кипарисами. Осто- 
рожно придерживая Елизавету за талию, он говорил: 

— Хотите, Лиза, я покажу вам весь Кавказ? 

— О, пожалуйста! — отвечала она, млея от восторга, 
и зябко прижималась к его плечу. 

— Вот и чудесно. Знаете, давайте и Наташу прихва- 
тим. Хорошо? 

Начались совместные поездки. На такси, в автобусах 
и электричках они объехали почти все побережье. По- 
сторонним, вероятно, казалось, что это весело и безза- 
ботно проводит свой отпуск под ласковым южным солн- 
цем счастливая семейная пара. 
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И везде, где бы они ни были, Пападопулос неутоми- 
мо щелкал затворами фотоаппаратов. Страсть к фото- 
графированию у него была просто неимоверная. Елиза- 
вета с дочкой позировали ему и на берегу, и вблизи ка- 
ких-то заборов, и на запруженных людьми портовых 
улицах. В поисках сочного фона, как говорил Пападопу- 
лос, они нередко, продираясь сквозь кусты, взбирались 
на прибрежные скалы. 

Девочка порой капризничала: 

— Мама, тяжело... Я устала... 

Тогда Пападопулос подхватывал ее на руки и уго- 
варивал: 

— Ну, еще немножко... Видишь? Как тут красиво! 
Вот я сейчас сфотографирую тебя с мамой. Потом кар- 
точки пришлю. На память от дяди Юры. 

Месяц пролетел как один день. 

В Москву они возвращались тоже вместе. Правда, 
в Новороссийске не удалось сразу достать билеты на 
поезд, и Пападопулос отправился искать дальнего род- 
ственника, чтобы переночевать у него. 

В сумерках они пришли к уютному домику с веран- 
дой, увитой диким виноградом. Родственник — рослый, 
скупой на слова мужчина в тельняшке — встретил их 
без особой радости. Сидя за бутылкой вина, Пападопу- 
лос тщетно пытался втянуть его в разговор. 

Елизавета, находившись за день, дремала, покачивая 
на коленях уснувшую девочку. Сквозь дрему до нее 
доносился бархатистый голос Пападопулоса. Он расска- 
зывал о Кентау, называл какие-то фамилии, о чем-то 
спрашивал... 

Утром после довольно скудного завтрака они собра- 
лись на вокзал. Пападопулос, сходя с веранды, вдруг 
воскликнул: 

— Ах, какая прелесть!.. 

Отсюда, со взгорья, открывался вид на акваторию 
порта. Весь он — с кораблями у причалов, с ажурными 
стрелами кранов, с длинными, приземистыми пакгауза- 
ми — лежал внизу как на ладони. 

Обернувшись к хозяину, Пападопулос спросил: 

— Ты не возражаешь, если я сделаю пару снимков? 
Надеюсь, это не запрещено? 

Хозяин посмотрел на порт. Ему все здесь было дав- 
но знакомо. И причалы с кораблями, и краны, и блеск 
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гребнистых волн, и даже антенны радарных установок, 
которые медленно вращались на дальнем мысу. Он 
помялся и нерешительно сказал: 

— Да вроде бы нельзя. 

Но Пападопулос, не слушая, уже щелкал фотоаппа- 
ратом. 

Обратный путь был не таким веселым, как совмест- 
ная дорога месяц назад. Словно льдинка проскользнула 
между Пападопулосом и Елизаветой. Чем ближе подхо- 
дил поезд к Москве, тем все чаще он задумывался, 
угрюмо отвернувшись к окну. 

Елизавета ревниво допытывалась: что с ним случи- 
лось? 

Пападопулос объяснил: 

— Понимаешь, Лиза, остановиться мне негде в Моск- 
ве. А ты, не знаю, примешь ли? И потом вот еще... Поист- 
ратился я... В кармане — ни рубля! Может, выручишь? 

Слегка ошарашенная, Елизавета отвечала, что день- 
другой можно погостить у нее, хотя это, конечно, и не 
совсем удобно. А что касается денег, то откуда им быть? 
Ведь она после отпуска... 

Ночью у себя дома Елизавета долго лежала без сна. 

За окном под сентябрьским ветром плясал уличный фо- 
нарь, и его неяркие лучи, будто крадучись, ползали по 
полу, выхватывая из темноты то этажерку с тощей стоп- 
кой книг и мерцающими флакончиками из-под духов, то 
стул с пиджаком Пападопулоса. 

Смутное беспокойство все сильнее кололо сердце. 
Трезвея, она наконец задумалась: кто же этот человек? 
Кого она привела? Что будет дальше? Догадки, порой 
самые невероятные, кидали и в жар и в холод. 

И она решила сразу выяснить все. 

Тихо спустившись с кровати, Елизавета, замирая от 
страха, подобралась к стулу. Рука скользнула во внут- 
ренний карман пиджака. 

При свете уличного фонаря она заглянула в бумаж- 
ник. Тут были записи каких-то телефонов, фотокарточки 
женщин, адреса. Отдельно лежал документ, похожий 
на паспорт: «Вид на жительство». Так она узнала, что 
Пападопулос — иностранный подданный. 

Но не это открытие больше всего поразило Елизавету 
и расстроило до слез. В одном из карманчиков бумаж- 
ника она нащупала крупную пачку денег, 
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Вот тебе и друг сердечный! А говорил, что все по- 
тратил, просил взаймы... 

Едва дождавшись, когда Пападопулос проснется, 
Елизавета пылко высказала ему все, что о нем думала. 
И с удивлением заметила: в его сверкнувших глазах на 
секунду, на какое-то мгновение отразился явный испуг. 
Потом он, видно, успокоился и сказал, пытаясь обнять 
ее за плечи: 

— Ну что ты, детка. Ведь это я насчет денег просто 
так. Хотел проверить — любишь или нет. 

И стал торопливо объяснять, что Елизавете не следует 
тревожиться. Да, он — иностранец. Но всю свою жизнь 
прожил в Советском Союзе. У него скромная и вполне 
мирная профессия фотографа. Так что он не какой-то 
там проходимец. Даже смешно!.. И если Елизавета 
еще сомневается, то она мож л т его проводить и лично 
убедиться, что он вхож в весьма солидные учреждения. 

Вместе они поехали в центр города. На улице Ста- 
ниславского Пападопулос распрощался. 

— Не забывай, Лиза. Как-нибудь загляну. 

Помахивая чемоданчиком, он вошел в особняк, перед 
которым неторопливо прохаживался милиционер 13 г>ѵ- 
ках у Пападопулоса кроме чемодана была е" 
круглой жестяной коробкой. Елизавета пом 
этой коробке он хранил кассеты с зас 
пл'' чками. 


комый, где она в это время стояла с дочкой и куда был 
направлен объектив его фотоаппарата «Киев». Точно с 
этой точки, фотоаппаратом той же марки следователь, 
словно дублируя Пападопулоса, производил съемки. 

В Москве, когда были подписаны протоколы допроса, 
Елизавета вдруг уронила голову на стол и разрыдалась. 
Горечь, обида, стыд, тревоги и волнения последних 
дней — все это прорвалось потоком слез. 

Подняв мокрое лицо, как-то сразу поблекшее, с раз- 
водами губной помады на щеках, она несмело спросила: 

— Скажите, если можно... Зачем он меня-то с На- 
ташкой впутал в свои дела? 

Следователь был уже немолодым человеком и видел 
в жизни немало. Но ему, наверное, стало немного жаль 
эту легкомысленную женщину, которую дома ждал муж, 
срочно прилетевший из Арктики. 

Следователь мог бы сказать, что Пападопулос хитро 
использовал Елизавету с дочкой для отвода глаз как 
удобную ширму для прикрытия подлинных целей своей 
поездки на побережье. А цели эти не оставляли места 
для сомнений. В столе у него лежало заключение экс- 
ррптп" о результатах следствия. Познакомившись с 
ами, они пришли к выводу, что на некото- 
х запечатлены объекты, сведения о кото- 
ют военную тайну СССР. 

•’гсѵазать и о том, что случайные свя и: с 
..'V х ■ ловко об'-'- ~у- 


4 


Из протокола судебного заседания. 

Председательствующий: Подсудимый Пападопулос. 
Кому вы передали фотопленки, заснятые на Черномор- 
ском побережье? 

Пападопулос: Я передал их второму секретарю гре- 
ческого посольства в Москве господину Моливиатису. 

Председательствующий: Вы получали за свою шпион- 
скую работу вознаграждения? 

Пападопулос: Нет, нет... 

Председательствующий: Откуда же у вас оказалась 
крупная сумма денег, которую видела свидетельница В.? 

Пападопулос: Эти деньги я получил еще раньше в 
« посольстве. 

Председательствующий: Значит ли это, что именно 
часть этих денег вы использовали для поездки на Чер- 
ное море? 

Пападопулос: Да. 

5 

Среди облитых зноем пологих песчаных холмов вне- 
запно, как мираж в пустыне, встает яркая зелень садов. 
Над садами горделиво поднялись пирамидальные топо- 
ля. А над тополями высятся новые многоэтажные дома, 
и солнце льет свет в окна верхних квартир, затя- 
нутые разноцветными шторами. Издали дома похожи на 
корабли, украшенные праздничными флагами. 

Это — Кентау, один из молодых городов Казахстана. 
Он построен для горняков, добывающих свинцовую руду 
на руднике Миргалимсай. Но здесь живут и машино- 
строители, и просто строители, руками которых возве- 
дено все — от здания широкоэкранного кинотеатра и 
Дворца культуры до просторных цехов экскаваторного 
завода. 

Город небольшой, и все тут знают друг друга если 
не по имени, то в лицо обязательно. Живут здесь казахи, 
русские, грузины, украинцы, греки... 

Греков особенно много. И вечерами, когда спадает 
жара и в палисадниках оглушающе пахнут душистые 
табаки, никого не удивляет переливчатая мелодия «бу- 
зуки» — певучего народного инструмента, принесенного 
с древней земли Эллады. 
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Жители Кентау — большие патриоты своего города. 
Они гордятся тем, что на руднике действует самое со- 
вершенное самоходное подземное оборудование, с по- 
мощью которого был установлен всесоюзный рекорд 
проходки горных выработок, и что путь к этому рекорду 
проложил вместе со своими товарищами знатный горняк 
Иван Анастасиади. Весь город праздновал, когда из во- 
рот завода вышел кентауский экскаватор новой марки, 
и все были ужасно огорчены, все пережили минуты тяж- 
кого разочарования, когда в ворота местной команды 
«Горняк», которые защищал сам Алексей Самония, вле- 
тел роковой мяч и победа в ответственном матче снова 
досталась их неизменным соперникам — футболистам 
чимкентского «Металлурга». 

Но, пожалуй, самая большая гордость жителей Кен- 
тау — это то, что они первыми в республике начали 
борьбу за право называться городом коммунистического 
труда и быта. Можно много интересного рассказать о 
том, как это движение раскрывало сердца, как забили 
драгоценные родники народной инициативы и в жизнь 
властно вошла чудесная новь, и еще крепче, теснее стала 
дружба многонациональных рабочих коллективов 
Кентау. 

Но не об этом сейчас речь... 

Они, люди труда, зачинатели большого, доброго дела 
свято берегут честь своего города. И вот почему так 
забурлил, зашумел весь Кентау, когда местная газета 
напечатала фельетон о тунеядце. Статью горячо обсуж- 
дали на строительных лесах, в горняцкой нарядной, в 
заводских цехах и просто на базаре, где в холодке под 
развесистым карагачом собираются по утрам седоборо- 
дые старики. 

— Это какой же Пападопулос? — спрашивал смуг- 
лый сморщенный дед, разменявший девятый десяток. 

— Да Георгий, сын Димитрия. 

— Вот позор на старую голову! 

— Позвольте... А разве он не работает? Он же фо- 
тограф в горпромкомбинате. 

— Ну какой там фотограф... Так, одна видимость. 

— А я вам скажу: напрасно на парня наговаривают. 
Очень он деликатный... Бог ему судья. 

— Слыхали? Деликатный! А вы знаете — он подрал- 
ся с Гурзулиди! 
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— Это какой же Гурзулиди? — переспрашивал туго- 
ватый на ухо дед. — Который сапожник? 

Но Панайот Гурзулиди, мастер сапожного цеха гор- 
промкомбината, и не думал драться с Пападопулосом. 
Он просто хотел запустить в него увесистой деревянной 
колодкой, да не успел. Пападопулос выскочил за дверь 
как ошпаренный. Только его и видели... 

Случилось это в пятницу, в конце дня. 

Гурзулиди, просмолив дратву, торопился поскорее 
выполнить срочный заказ — лакированные туфли для 
одного хорошего парня, которому вдруг надоело носить 
вполне приличные еще сандалии и вообще ходить в хо- 
лостяках. 

Парень чуть не плакал. Завтра — свадьба. Уже испу- 
стил дух жирный барашек, и в двух холодильниках не- 
жится в уксусе щедро пересыпанное луком и перцем 
мясо для шашлыка. Невесте, как это ни странно, после 
первой же примерки понравилось новое белоснежное 
платье из капрона. Ребята из общежития, проявив соз- 
нательность, заплатили предварительно штраф и в орга- 
низованном порядке оборвали для свадебного букета 
клумбу в городском парке. А для жениха, как на грех, 
не нашлось в универмаге подходящей обуви. Сорок чет- 
вертый размер всегда был здесь в дефиците. 

Гурзулиди обещал помочь. А если Гурзулиди сказал, 
то, будьте уверены, он свое слово «сделает». И пусть 
земля встанет дыбом, пусть прямо перед окнами цеха 
опустится с неба космонавт или — подумать страшно! — 
пусть тбилисское «Динамо» в поисках нейтрального 
поля выберет Кентау и будет здесь играть с ереванским 
«Араратом», — все равно Гурзулиди не сдвинется с 
места, пока парень не получит свои лакированные 
туфли. 

Настроившись на веселый лад, ждал Гурзулиди в 
этот вечер жениха, а в цех неожиданно вошел Пападо- 
пулос. Присел на соседнем верстаке, щегольнув крас- 
ными носками с лиловыми стрелками, и вежливо попро- 
сил разрешения закурить. 

— Вы, кажется, будете председатель месткома? 

Гурзулиди отвечал, что тут нет ошибки: да, он — 
председатель. 

— Тогда скажите, пожалуйста, — продолжал Папа- 
допулос, дымя толстой сигаретой с золотым мундшту- 
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ком, — почему мне, рабочему человеку, уже три дня не 
выдают зарплату? 

Гурзулиди аккуратно отложил в сторону недошитый 
ботинок, шумно прочистил нос и сказал, что такие вещи, 
к сожалению, еще случаются. Всем известно: сейчас в 
банке на счету промкомбината одни нули. А произошло 
это, между прочим, и потому, что некоторые люди из 
фотодеха разъезжают по всему Казахстану, но план свой 
не выполняют и вообще забывают пересылать выручку. 
Нет, он ни на кого не намекает. Просто эти люди, види- 
мо, делают только «левую» работу. 

Пападопулос вскочил, точно подброшенный пружи- 
ной, и перед изумленным Гурзулиди вдруг очутился сов- 
сем другой человек. Секунду назад спокойно сидел на 
верстаке слегка располневший, еще молодой, но весьма 
представительный мужчина. А теперь он был удивитель- 
но похож на Александру Милитиди. Есть такая вредная 
старуха в Кентау, что торгует на базаре калеными се- 
мечками. 

Лицо его перекосилось, вороньим крылом яростно 
взлетела шевелюра, и, размахивая руками, он, как го- 
рох, сыпал отборнейшие ругательства. 

— Ты, пиндос! — кричал Пападопулос, срывая го- 
лос. — Ты забыл, чей ты подданный? Где твоя настоя- 
щая родина? За сколько тебя купили эти коммунисты? 
Продажная душа! Ты тоже захотел строить ком- 
мунизм? 

Кровь бросилась в голову Гурзулиди. Он медленно 
поднялся, слепо шаря перед собой, и схватил первое, 
что подвернулось под руку. Это оказалась деревянная 
колодка сорок четвертого размера... 

Сапожный мастер, прожив на свете почти полвека, 
знал, конечно, что иные слова порой жалят хуже гадю- 
ки. Но никогда еще не испытывал он такой душевной 
боли. И работа валилась из рук. 

С большим трудом он дошил ботинок. 

Жена несказанно удивилась, когда Гурзулиди отка- 
зался от ужина. Это было не в его привычке. До глубо- 
кой ночи просидел он в беседке наедине с пепельницей, 
ощетинившейся окурками. 

Где же твоя настоящая родина, Панайот? 

Много лет назад его родители, спасаясь от резни, 
устроенной турецкими башибузуками, бежали из Стам- 
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була в Россию. Панайот родился на Кавказе. Здесь он 
вырос, учился в школе, и русский язык стал для него 
таким же родным, как и греческий. 

Правда, было время, когда с Панайотом обошлись 
несправедливо. Да и не только с ним одним. 

Но уже давно сделано все, чтобы до конца искоре- 
нить эту несправедливость. И разве теперь он может 
пожаловаться на свою судьбу? Дай бог каждому такой 
же достаток, как у него в доме. А дети? У него, простого 
сапожника, один сын кончает среднюю школу, а другой 
собирается стать инженером. Ведь он — студент Казах- 
ского политехнического института. 

А как бы сложилась у Панайота жизнь, если бы его 
родители бежали из Турции не в Батуми, а в Афины? 

Г реция... 

Он был неравнодушен к этой стране, хотя и пред- 
ставлял ее довольно смутно. Она была где-то далеко- 
далеко, за горами и морями... Но он гордился тем, что 
родился греком. Он был счастлив, когда снова и снова 
убеждался, с каким искренним уважением относятся в 
Советском Союзе к талантливому и трудолюбивому на- 
роду Греции. 

Он никогда не был в Афинах и развалины Парфено- 
на видел лишь на картинках в школьном учебнике сына. 
Но как живет в Греции трудовой люд — знал прекрасно, 
И не только из редких писем родственников. 

В свое время из Кентау уехал в Грецию вместе со 
всей семьей киномеханик Иван Аргиропуло. Три нагру- 
женных до отказа контейнера повез он. Были здесь и 
холодильник, и радиоприемник, и ковры, и стиральная 
машина. 

Через полтора года Аргиропуло вернулся с одним 
тощим чемоданом.. Пробыл он в Афинах ровно до того 
дня, когда продал последний ковер. Едва хватило на 
обратный билет. Спасибо еще, в советском посольстве 
помогли. 

Все эти полтора года Аргиропуло жил в сыром и 
душном складе, где когда-то хранили табак. Целыми 
днями он рыскал по городу в поисках работы. Если и 
удавалось временно устроиться грузчиком, то работал 
по 10 — 12 часов и получал за это всего несколько 
драхм. 

— Меня теперь туда и калачом не заманишь, — го- 
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ворил Аргиропуло, рассказывая о своих заграничных 
злоключениях. 

И так говорил не он один. 

Еле вырвался обратно из Греции шофер Москофиди. 
До сих пор проклинают тот день и час, когда решили 
уехать из Кентау, столяр Фулиди и парикмахер Хри- 
стофориди. 

А ведь Константин Христофориди мог бы неплохо 
устроиться в Греции. Ему обещали постоянную работу 
и удобную квартиру. Только прежде надо было высту- 
пить по радио и сказать всего несколько слов. Ну, на- 
пример, что в Советском Союзе народ такой отсталый, 
что зубную пасту принимает за крем для пирожных, и 
вообще все люди ходят там в башмаках... на деревянной 
подошве. А еще надо было хотя бы изредка наведывать- 
ся в греческую полицию — асфалию — и сообщать сведе- 
ния о репатриантах, которые собираются снова уехать 
в СССР. 

Христофориди, выслушав столь «заманчивые» пред- 
ложения, сломя голову кинулся в советское посольство. 
И все помнят, как он, вернувшись из Греции, не скрывая 
слез, обнимал всех, кто стоял на перроне вокзала. 

Так где же твоя подлинная родина, Панайот Гурзу- 
лиди? 

В этот поздний полуночный час, наедине со своей 
совестью ответь же наконец: какая земля вскормила 
тебя? Чей ешь ты хлеб? Кто дал надежный кров твоей 
семье, какой народ сделал тебя Человеком? 

Ты молчишь... Ты давно уже в душе ответил на эти 
вопросы,. 

Но почему тогда твои сыновья до сих пор считаются 
подданными греческого короля? На какой стороне 
окажутся они, если — не приведи господь! — снова, 
как в сорок первом, черная хмара нависнет над страной, 
ставшей твоей настоящей родиной? 

Почему, наконец, сам ты все еще носишь в кармане 
паспорт чужого государства? 

Чужое государство... 

Это не та Греция, образы которой иногда тревожат 
твои сны. 

Это государство богачей и нищих. 
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Это истерзанная горем земля, над которой с воем 
проносятся заокеанские бомбардировщики. 

Это не твое государство, Панайот Гурзулиди. 

А Грецию, страну талантливого, умного и свободолю- 
бивого народа, ты будешь любить по-прежнему страстно 
и нежно. И память об этой стране всегда будет хра- 
ниться в твоем сердце. 

...Под утро жена Гурзулиди, проснувшись, с ужасом 
обнаружила, что рядом на постели нет мужа. Она, греш- 
ным делом, подумала бог знает что, пока не заметила 
свет в соседней комнате. 

Склонившись над столом, Гурзулиди старательно 
«писал свою жизнь». Это было заявление в Президиум 
Верховного Совета СССР с просьбой о приеме в со- 
ветское гражданство. 

...Коротка летняя ночь. Отсверкала звездами и 
ушла. А новый день наливался зноем, и вдали над низ- 
ким степным горизонтом уже дымились под горячим 
ветром барханы. 

В эту душную ночь не ложился спать и Пападопулос. 
До самого рассвета четким, убористым почерком запол- 
нял он тетрадь, носившую громкое название — «мемо- 
рандум». 

Напрягая фантазию, он изощрялся во лжи, обливая 
грязью Советскую страну, ее руководителей, выдумывая 
дичайшие обвинения в адрес всего нашего народа. Для 
него это было привычным делом. Не первый раз он со- 
ставляет подобные послания, передавая их затем неко- 
торым чиновникам греческого посольства. И хотя не 
стоило особого труда уличить его в беспардонном 
вранье, все же пасквили Пападопулоса высоко ценились 
буржуазной прессой. 

Теперь перед Пападопулосом поставили более слож- 
ную задачу. Для вящего эффекта решено было напра- 
вить за рубеж письма «задавленного гнетом» грека. 
Лучше всего с каким-нибудь иностранным туристом, ко- 
торому Пападопулос должен был незаметно передать 
свой «меморандум». 

Пападопулос не возражал. Можно и с туристом. 
Можно заключить сделку и с самим чертом, лишь бы 
платили за «работу» в устойчивой валюте. Драхмы его 
не привлекали. Доллары надежнее. Уж он-то найдет 
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применение своему капиталу! Только бы поскорее пере- 
браться за границу... 

В минуту откровенности Пападопулос признался 
своей близкой знакомой — Цилии 3., что отнюдь не со- 
бирается задерживаться в какой-то там Греции. Его ма- 
нил ночной Париж, он еще поживет на широкую ногу 
и за океаном. Недаром же он раздобыл номера теле- 
фонов французского и американского посольств. Там, он 
уверен, не откажутся от услуг столь сведущего чело- 
века. 

Но пока надо составлять очередной «меморандум». 
И выражения, которым, кажется, позавидовал бы Геб- 
бельс, легко льются из-под ядовитого пера этого обо- 
ротня. Здесь были слова и о «железном занавесе», и о 
рабстве «под пятой коммунистов». Здесь были рассуж- 
дения, занявшие целую страницу, о «диктаторах» и даже 
о Гимне СССР, для которого Пападопулос накропал 
махровый антисоветский текст. 

Не знал Пападопулос, что придет день, когда в суде 
зачитают его «меморандум» и спросят: 

— Это вы писали? 

И он под сверлящими взглядами свидетелей ответит: 

— Да, я... 

И тогда Панайот Гурзулиди, не выдержав, гневно 
ударит себя в грудь и тихим, придушенным голосом 
скажет: 

— Как же ты посмел, выродок?! 

А председательствующий строго призовет свидетеля 
к порядку, и Пападопулос нехотя процедит сквозь зубы: 

— Здесь, в меморандуме, одна ложь... 


6 

Фельетон о тунеядце наделал в Кентау много шума. 
Наиболее горячие головы предлагали без лишних разго- 
воров выселить Пападопулоса из города. Но другие, 
особенно люди постарше, советовали сначала поговорить 
с ним по душам. Надо же воспитывать человека. 

— Это кого вы собираетесь воспитывать? — кипятил- 
ся плотник Полатиди. — Да вы знаете, чем он занимает- 
ся вместе с Георгием Химониди? Вы меня лучше спро- 
сите! 
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И Полатиди рассказал историю, которая, на первый 
взгляд, выглядела почти фантастической. 

Все знают, что у Полатиди жизнь была нелегкой. 
Годовалым ребенком остался он без отца. А мать, та 
самая Александра Милитиди, что торгует теперь семечка- 
ми на базаре, меньше всего заботилась о сыне. 

Вырос Полатиди в семье грузина Лаврентия Леонтье- 
вича Хочалова, которого по праву считает своим самым 
близким и родным человеком. В шестнадцать лет полу- 
чил Полатиди советский паспорт, приемный отец научил 
его доброму ремеслу плотника, и давно уже работает он 
на стройках, ловко орудуя топором. 

Но однажды, как снег на голову, пришло письмо из 
греческого посольства: «Господин Полатиди! Ваша 
просьба удовлетворена, высылаем Вам паспорт поддан- 
ного королевства Греции». 

«Господин» Полатиди был так же далек от этого ко- 
ролевства, как планета Марс от железнодорожного све- 
тофора на станции Арысь. Какая просьба? Какой пас- 
порт? 

И товарищ Полатиди понял, что он стал объектом 
провокации. Не приходится удивляться, что от него по- 
следовал энергичный и совсем не любезный ответ. Но, 
не ограничиваясь этим, он решил узнать, кто же написал 
от его имени заявление? і 

Вскоре выяснилось, что писал заявление некий Геор- 
гий Химониди — тихий, благообразный старичок с под- 
слеповатыми глазками. И писал не один, а под диктовку 
Пападопулоса. 

Так, помимо Полатиди, советские граждане Кирияк 
Милитиди, Иван Жордани и Анастас Химонидн неждан- 
но-негаданно стали невольными обладателями греческих 
паспортов. А получить такой паспорт совсем нетрудно, 
если об этом «позаботятся» Химониди с Пападопу- 
лосом. 

Рассказ Полатиди о том, как он чуть было не пре- 
вратился в «господина», заставил жителей Кентау при- 
задуматься. Нет, Пападопулос не просто бездельник, жи- 
вущий на «левые» доходы от фотографии. Постепенно 
стал проясняться подлинный облик этого фальшивого и 
коварного человека. 

А ведь они тогда еще многого не знали... 
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И только Янис Алатзас, электрик управления 
«Южказэнерго», не терял надежды и верил, что ему 
удастся увести Пападопулоса с гибельного пути. Алат- 
зас уже говорил с ним однажды, объясняя, почему он, 
ветеран греко-итальянской войны, активный участник 
борьбы с немецко-фашистскими оккупантами, был вы- 
нужден уехать из своей страны. Неужели Пападопулос 
не поймет? 

В Греции говорят: если человек стоит перед про- 
пастью — схвати его за руку. И он, Янис Алатзас, ста- 
рый кадровый рабочий из Салоник, обязан прийти пар- 
ню на помощь. 

Целый день Алатзас разыскивал по городу Пападо- 
пулоса. Девушка в билетной кассе на автобусной стан- 
ции сказала, что Георгий уехал. 

— А не знаете, когда он приедет обратно? — спросил 
Алатзас. 

— Он сказал, что вообще больше не желает жить в 
этом городе. 

И действительно, в Кентау Пападопулос уже не вер- 
нулся. 


7 

Наверное, это было так... 

В посольстве Пападопулоса, как всегда, встретили 
радушно. Почтительно раскланявшись с чиновниками, 
он сразу прошел в кабинет Моливиатиса. 

О чем же они говорили там, за тщательно прикрытой 
дверью? 

Может быть, Пападопулос снова умолял побыстрее 
оформить ему визу на выезд из СССР? Он ведь чувство- 
вал, что над ним собираются тучи. После фельетона, по- 
жалуй, не удастся по-прежнему жить вольготно, пробав- 
ляясь «левыми» заработками и собирая капитал. 

Моливиатис, вероятно, успокаивал его, обещая свое 
безграничное содействие. Но секретарь посольства, ско- 
рее всего, и не собирался устраивать дальнейшую судьбу 
Пападопулоса. Ведь он был весьма ценен только здесь, 
в Советском Союзе, где мог умело выполнять некие до- 
верительные поручения... 

Вот и сейчас после просьб о выезде Пападопулос 
стал рассказывать о том, что он видел, разъезжая по 
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стране, и что ему удалось сделать вместе с Георгием 
Химониди, навязывая некоторым жителям Кентау ино- 
странное подданство. Трудно сказать, как воспринял 
этот рассказ Моливиатис. Может быть, внимательно 
слушая Пападопулоса, он думал о том, что все-таки не- 
легко вести подрывную работу среди советских граж- 
дан. Моливиатис наверняка знал, что это недостойное 
дело встречает единодушное осуждение и в Советском 
Союзе, и в кругах прогрессивной общественности в са- 
мой Греции. Не случайно афинская газета «Авги» зада- 
вала на своих страницах вопрос: чем руководствовалось 
правительство Караманлиса, проявив вдруг «трогатель- 
ную» заботу о греках, издавна живущих в СССР? И да- 
лее газета писала: «Недопустимо, чтобы в момент, когда 
наметилась разрядка международной напряженности, 
правительство проводило политику, противоречащую на- 
циональным интересам и направленную на осложнение 
отношений с Советским Союзом». 

Не мог не знать Моливиатис и о том, что правитель- 
ство СССР искренне стремится к дружбе с Грецией. 
Ведь у нас никогда не было не только конфликтов с 
греческим народом, но в период героической борьбы гре- 
ков за свою свободу и независимость русские люди вме- 
сте с ними проливали кровь, сражаясь с иноземными по- 
работителями на многострадальной земле Эллады. На- 
ши народы всегда были братьями, и мы всегда желаем 
грекам такого же счастья, как и себе. 

А что делал Моливиатис, выполняя инструкции своих 
хозяев? О чем он говорил с Пападопулосом, закрывшись 
в кабинете? 

Не будем гадать. 

Но досконально известно, как вел себя Пападопулос 
после беседы с Моливиатисом. Прямо из посольства он 
отправился на вокзал и очутился с фотоаппаратами на 
Черноморском побережье. Потом его видели в различ- 
ных районах страны. Он крутился вблизи военных аэро- 
дромов, когда там проводились полеты, осторожно рас- 
спрашивал людей в военной форме и чутко прислуши- 
вался к случайным разговорам, стараясь нащупать 
тропы к расположениям ракетных частей. 

И если на этот раз Пападопулос не смог выполнить 
задание, то это, право же, не его вина.'.. 
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Площадь до отказа наполнена шумом. Говор толпы 
на тротуаре, шелестящее шуршание автомашин, сплош- 
ным потоком огибающих сквер в центре площади, визг 
тормозов перед светофорами и нередкие трели мили- 
цейского свистка — все это сливалось в одну низкую 
ноту. 

Сегодня этот шум большого города как-то странно 
волновал капитана Сотова. 

Он был уже немолодым человеком и видел в жизни 
немало. В годы войны командовал взводом полковой 
разведки и оставил свою подпись на закопченных сте- 
нах рейхстага. Потом работал директором средней шко- 
лы и, склоняясь над школьными тетрадками, втайне 
мечтал об аспирантуре. Однако поздней осенью 1953 го- 
да судьба коммуниста Сотова круто изменилась. Его 
вызвали в райком партии, и оттуда он уже вышел с на- 
правлением на работу в органы государственной безо- 
пасности. 

Сотов до сих пор, несмотря на солидный возраст, 
считал себя молодым чекистом. 

С точки зрения авторов некоторых приключенческих 
книг, он, наверное, не соответствовал незыблемому стан- 
дарту ужасно выносливых, ловких и, главное, страшно 
проницательных оперативных работников. 

Был Сотов довольно мешковат, хотя силенки ему при 
случае не пришлось бы занимать на стороне. И роман- 
тики не искал он в своей нелегкой, подчас весьма уто- 
мительной работе. 

Что же сейчас тревожило капитана Сотова? Может 
быть, это происходило оттого, что вышел он из здания 
Комитета в тот утренний час, когда над городом, разо- 
гнав тучи, рванул короткий шквальный ветер и на миг 
выглянуло нежаркое осеннее солнце. Веселый празднич- 
ный свет упал на площадь, и бронзовый Дзержинский с 
высоты своего пьедестала, казалось, строго и испытующе 
взглянул прямо в глаза Сотова. 

И теперь, стоя у газетного киоска, Сотов вдруг не- 
привычно почувствовал себя учеником, сдающим экза- 
мен взыскательному учителю. Здесь, на одной из цен- 
тральных магистралей Москвы, он должен был оборвать 
черную нить. Он ждал Пападопулоса. 
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Капитан Сотов знал, что разведка «КИП» (госу* 
дарственная служба информации) весьма заинтересо- 
вана в результатах последней поездки своего агента. 
Конечно, все собранные им сведения пойдут не только 
в «КИП». Разведки стран блока НАТО давно уже интен- 
сивно обмениваются секретной информацией, и самое 
ценное передается за океан, в управление стратегиче- 
ского планирования, где на карте Советской страны 
днем и ночью уточняются цели. 

Капитан Сотов был далек от романтики. Он не лю- 
бил и не читал приключенческих книг. И сейчас, присло- 
нившись к газетному киоску, он думал лишь о том, что 
надо сделать через несколько минут. 

Но те, кто послал Сотова на задание, хорошо знали 
этого спокойного и внешне ничем не примечательного 
человека. Они знали: Сотов не дрогнет, не отступит. 
И если надо, он без лишних раздумий, без громкой фра- 
зы отдаст жизнь, оберегая безопасность своего на- 
рода. 

...А со стороны это выглядело, должно быть, очень 
просто. 

Шел по тротуару, помахивая чемоданчиком, черново- 
лосый мужчина. К нему подошел человек в синем ко- 
стюме. В глазах черноволосого появился страх. Он во- 
ровато оглянулся, словно собираясь кинуться в двери 
метро, но его уже крепко держали за руки. А у тротуа- 
ра, притормаживая, останавливалась «Волга». 

И снова шумит город. Идет обычная жизнь. С буд- 
нями и праздниками, со своим размеренным трудовым 
ритмом, с радостями, заботами, мечтами. Сизой волной 
бьется в гранитных набережных Москва-река. Голубые 
ели шеренгой вытянулись вдоль стен Кремля. Взлетают 
над серой брусчаткой голуби. 

И в самом центре столицы, в сердце страны, замер 
на пьедестале бронзовый Дзержинский. Будто бессмен- 
ный Часовой великой пролетарской Революции. 

9 

Спустя несколько дней в газетах было опубликовано 
сообщение Министерства иностранных дел СССР. В нем 
говорилось, что второму секретарю греческого посольст- 
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ва в Москве Моливиатису, который под маской диплома- 
та занимался шпионажем, предложено немедленно по- 
кинуть пределы Советского Союза. 

А потом был суд. 

В одном из южных городов, поздним майским вече- 
ром, стоя слушал приговор Пападопулос.., 


★ 


С КРЕСТОМ И КАСТЕТОМ 

В кустанайской церкви впервые служил обедню но- 
вый священник. Потрескивали восковые свечи, бросая 
трепетные тени на червонные оклады икон, густел по- 
лумрак под бревенчатым куполом, и прихожане, исправ- 
но отбивая поклоны, следили за каждым шагом отца Зи- 
новия. Их смущал и тревожил облик духовного пастыря: 
уж больно молод. Поди, и службу толком не знает. 

Но отец Зиновий уверенно вел обедню, и его бледное 
лицо, окаймленное волнистой, холеной бородой, казалось 
преисполненным святой кротости и веры. А когда он, 
поблескивая парчовой ризой, поднялся на амвон и стал 
читать проникновенную проповедь, у прихожан растаяли 
последние сомнения. Они решили, что в лице отца Зино- 
вия на них снизошла божья благодать. 

И конечно, никто из верующих, собравшихся в церк* 
ви, не мог и подумать, что настанет пора, когда одно 
имя отца Зиновия будет вызывать у них гнев и про- 
клятия, когда суровая правда об этом «божьем слуге» 
откроет многим из них глаза и невольно заставит 
отвернуться от религии. 

* * 

* 

Это было в конце Великой Отечественной войны. Со- 
крушая оборону гитлеровцев, наши войска в упорных 
боях продвигались к советско-польской границе. Над 
истерзанной украинской землей занималась заря мирной 
жизни. 

Но в лесных чащобах, среди болот, притаились те, 
у кого советский строй вызывал лютую злобу. Это были 
объединенные авантюристом и бандитом Степаном Бан- 
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дерой презренные жовтоблакитники — петлюровские от- 
бросы, бывшие полицаи и каратели, служившие верой 
и правдой фашистскому рейху. Они еще на что-то на- 
деялись, ждали иных времен, новых хозяев. 

И хозяева нашлись. 

28 апреля 1945 года наземные посты противовоздуш- 
ной обороны над территорией Полесья засекли неизвест- 
ный самолет. Он летел на большой высоте и, встречен- 
ный истребителями, круто развернулся и ушел на запад. 

В то время советские войска уже штурмовали Берлин, 
и гитлеровская Германия доживала последние дни. 
Поэтому появление самолета в глубоком тылу представ- 
лялось вдвойне загадочным. Были основания предпола- 
гать, что в Полесье сброшен вражеский десант. 

Воинские части, охранявшие тыл Третьего Белорус- 
ского фронта, с помощью населения провели тщатель- 
ное прочесывание лесов в местах предполагаемой высад- 
ки десанта. И вот в районе Мерлинских хуторов, на гра- 
нице с Ровенской областью, в глухой дубраве был пой- 
ман некий Роман Бордашевич. Он сломал при неудачном 
приземлении ногу и был взят вместе с портативной ра- 
диостанцией, комплектом шифровальных карт и прочим 
шпионским снаряжением. 

Личность Бордашевича была хорошо известна нашей 
контрразведке. В 1941 году он отбывал в тюрьме нака- 
зание за хулиганство. Освобожденный гитлеровцами, 
Бордашевич стал работать в Минске следователем кри- 
минальной полиции, а затем вместе с отступающими 
оккупантами бежал на запад. 

На допросе этот предатель дал весьма интересные 
показания. 

После приезда в Германию Бордашевич был зачис- 
лен в бандеровскую разведывательно-диверсионную шко- 
лу, расположенную в окрестностях Мюнхена. Вся эта 
школа была захвачена американскими войсками. И вот 
буквально за несколько дней до падения Берлина в 
школу прибыл личный представитель генерала Донове- 
на, начальника американской разведывательной службы. 
По его приказу десять человек, обучавшихся в школе, 
были перевербованы, посажены на трофейный транс- 
портный самолет и отправлены на восток. 

Бордашевич заявил на допросе, что перед ними по- 
ставили задачу всеми мерами препятствовать мирному 
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труду советских людей. Из числа парашютистов, сбро- 
шенных в Полесье, он близко знал только одного — 
«кошевого проводника» Гаевого. 

Следы Гаевого вскоре отыскались на Станиславщи- 
не. Он возглавил здесь бандеровскую шайку. Ее путь по 
хуторам и отдаленным селам был отмечен кровью и по- 
жарами: там, где проходила она, горели амбары с 
артельным добром, падал с проломленной головой ком- 
сомольский активист, автоматная очередь косила кол- 
хозный скот. Уходя от преследований, банда всякий раз 
появлялась там, где ее меньше всего ждали. У бандеров- 
цев были помощники. Список своих доверенных людей 
главарь банды Гаевой хранил в тайнике. В этот список 
под особым шифром был занесен и Зиновий Карась, 
студент Рогатинского педагогического училища. 

Падение Зиновия Карася началось после знакомст- 
ва с одним коренастым, средних лет мужчиной, у кото- 
рого был тяжелый, давящий взгляд и тоненькие усики 
над мясистой губой. Нового знакомого звали Владимир 
Пизь. Он охотно приглашал студента к себе домой, уго- 
щал самогоном и исподволь заводил с ним разговоры 
об истории Украины. 

Но это была какая-то странная «история». Она, каза- 
лось, опровергала все, что знал до сих пор Карась из 
рассказов своих односельчан, из книг и лекций. Если 
верить Пизю, то выходило, что Украина всегда стонала 
под игом Москвы, что Богдан Хмельницкий изменил в 
Переяславле своему доблестному казачеству и его за 
подписание договора о добровольном воссоединении с 
Россией «щирые» украинцы предают вечной анафеме. От 
таких разговоров голова у Карася пошла кругом. 

Этого и добивался Владимир Пизь — один из под- 
польных руководителей украинских националистов. Ему, 
матерому иезуиту, удалось совратить «зеленого», недо- 
учившегося студента. И его разговоры с Карасем стано- 
вились все откровеннее. 

— Война еще не кончилась, — внушал Пизь Зино- 
вию. — Скоро американцы нападут на Советский Союз, 
и мы создадим самостийную Украину. Тот, кто теперь 
помогает нам, станет у власти, и ему будут обеспечены 
почет, слава, деньги! 

П Карася, который постепенно стал смотреть на 
жизнь глазами своего наставника, уже не устраивала 
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скромная профессия учителя. Он хотел быть видным че- 
ловеком в той, «самостийной» Украине, которую с по- 
мощью американских толстосумов собирались провоз- 
гласить Владимир Пизь и его присные. 

Вскоре новоявленного члена подпольной организа- 
ции испытали на одном деле. 

Это случилось во время каникул, которые Карась 
проводил у отца в селе. Стояли душные августовские 
ночи, и Зиновий спал на сеновале. Однажды его раз- 
будил неизвестный человек. 

— Ты будешь студент Зиновий Карась? — шепотом 
спросил он. — Так слушай. Я — Гаевой. Ты отправишься 
в Рогатин, выкрадешь в училище пишущую машинку и 
принесешь ее в пятый лог. Там тебя будут ждать. Да 
смотри не вздумай привести за собой «хвост». У нас 
разговор короткий. Понял? 

В темноте сеновала щелкнул курок пистолета... 

Но Карась и не думал отказываться от задания. Он 
давно ждал «настоящего дела». На следующий день Зи- 
новий пробрался в здание училища, взломал замок кла- 
довой, разворотил ломом замурованную дверь, ведущую 
в кабинет директора, и вытащил оттуда пишущую ма- 
шинку. 

Вскоре крестьяне стали приносить в милицию и сель- 
совет подобранные на большаках листовки, заполненные 
убористым машинописным текстом. Это были грязные 
антисоветские пасквили бандеровцев. 

Теперь Зиновий Карась зажил двойной жизнью. 
Окончив педучилище, он стал работать учителем в селе 
Васючин. По утрам он решал с учениками задачи, ходил 
в сельсовет, где числился активистом, и даже вступил в 
комсомол. А ночью начиналась другая жизнь. Под по- 
кровом темноты, хоронясь в огородах, пробирались к 
Карасю посланцы Гаевого. Он сообщал им сельские 
новости, называл имена людей, заслуживающих, по его 
мнению, бандитской кары, доносил о передвижениях ми- 
лицейских отрядов. 

Но дни бандеровских шаек на Станиславщине уже 
были сочтены. Под ними горела земля. Люди, испытав- 
шие гнет польской шляхты и фашистскую оккупацию, 
воочию видели, что только Коммунистическая партия и 
советский строй вывели Украину, как и все другие рес- 
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публики великой Страны Советов, на широкую и ясную 
дорогу к счастью. 

И люди стали хватать бандитов, передавая их в руки 
представителей власти. Так были пойманы сподвижники 
Гаевого, по кличке Мак, Дуб, Данило, Орест. 
Дошла очередь и до главаря. Крестьяне устроили в лесу 
облаву, и Гаевой, предчувствуя неминуемую расплату за 
все совершенные им злодеяния, пустил себе пулю в лоб. 

Весть о разгроме банды до смерти напугала Зино- 
вия Карася. «А вдруг дознаются о его дружбе с Гаевым, 
найдут список бандитских связных? Надо скорее, заме- 
тая следы, бежать из этих мест. Бежать куда-нибудь 
подальше, ну хотя бы в Кустанай, где родной дядя 
жены, Юлиан Борыскевич, живет, судя по письмам, не 
зная ни горя, ни нужды». 

Настоятель кустанайской церкви отец Юлиан радуш- 
но встретил родственника, и в его тихом доме, где день 
и ночь перед ликами святых теплились лампады, Карась 
обрел наконец душевный покой. Шли дни... Никто не 
тревожил Зиновия. Он отъелся на сытых хлебах, раз- 
добрел. Чтобы как-нибудь отплатить отцу Юлиану за 
гостеприимство, стал работать при церкви счетоводом. 

И тут, подсчитывая ежедневную лепту доброхотных 
приношений, Карась быстро смекнул, что служба в 
церкви — дело весьма доходное. Он стал намекать на- 
стоятелю о своем желании принять священнический сан. 
Но отец Юлиан встретил эти намеки без особого во- 
сторга. 

— Послужи сначала счетоводом, — говорил он. — 
Вникни в слово божие, изучи требник, а потом видно 
будет. 

Карась засел за церковные книги. Он даже перестал 
ходить в парикмахерскую и оброс дивной бородой. 

Поздней осенью труды бывшего учителя увенчались 
успехом. Алма-атинский епископ «возложил на него 
сан», и в Кустанае появился новый священник — отец 
Зиновий. 

На первых порах он пользовался у прихожан попу- 
лярностью. Богомольные старушки, млея от восторга, 
даже отыскали в чертах батюшки сходство с ликом Хри- 
ста-спасителя. И только отца Юлиана мучили дурные 
предчувствия: в денежных делах племянничек оказался 
докой — львиную долю церковных сборов он оставлял 
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себе. Не прошло и полугода, как новый пастырь купил 
просторный дом, обставил его стильной мебелью, завел 
сберегательную книжку, на которую положил несколько 
десятков тысяч рублей. 

Стороной до настоятеля стали доходить слухи о сов- 
сем уже грешных делах отца Зиновия. В разных концах 
города появились у духовного отца «духовные дочери». 
Посещал их молодой священник преимущественно под 
вечер. А возвращаясь домой в непотребном виде — пья- 
ным в стельку, распевал цыганские романсы. 

«Ох, чует сердце, быть беде», — с тревогой думал 
отец Юлиан. 

А Зиновию и горя было мало. Пьяная, разгульная 
жизнь под сенью церковного креста пришлась ему по 
душе. 

Но вечерами, когда к окнам неслышно подкрадыва- 
лась темная ночь, Карась частенько вспоминал о Гае- 
вом, о своих друзьях — украинских националистах, о кото- 
рых не было ни слуху ни духу. «Неужели это конец?» — 
сожалел отец Зиновий. Неужели все их планы пошли 
прахом, а ему придется всю жизнь таиться, лицедейст- 
вуя на амвоне и размахивая опостылевшим кадилом, 
А как лее мечты о «самостийной» Украине, где ему, Зи- 
новию Карасю, казалось, самой судьбой уготованы 
власть и почет? 

И Карась бросался к радиоприемнику, стараясь на 
короткой волне сквозь треск разрядов уловить знакомые 
голоса. Он по нескольку раз перечитывал газеты, пы- 
таясь между строк отыскать ответ на свой вопрос; скоро 
ли вспыхнет новая война? 

Осенью 1956 года, когда над Порт-Саидом рвались 
снаряды англо-французского десанта, а на улицах Бу- 
дапешта фашистское воронье терзало тела замученных 
коммунистов, отцу Зиновию показалось, что для него 
пробил желанный час. Он выехал в Станиславскую об- 
ласть, стремясь возобновить старые связи с бандитским 
подпольем. Здесь он снова встретился с Владимиром 
Пизем. 

Несказанно удивлен и обрадован был этот наемный 
стервятник новым обличием своего питомца. Нет, не 
пропали даром его уроки. Как ловко вывернулся Ка- 
рась! В рясе священника ему удобней всего выполнять 
задания. И Пизь приказал отцу Зиновию; 
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— Поезжай обратно. Ищи надежных людей. Запа- 
сайся оружием и жди сигнала. Наше время придет. 

Кроме словесного напутствия отец Зиновий увозил 
полученные от Пизя антисоветские листовки и комплек- 
ты клеветнической газетенки, издаваемой на деньги аме- 
риканской разведки. 

Окрыленный встречей со своим старым дружком, Ка- 
рась возвратился в Кустанай и развил бурную деятель- 
ность. Он приобрел крупнокалиберное нарезное ружье, 
боеприпасы, достал разбойничий кастет. Этот кастет ле- 
жал в тайнике рядом с комсомольским билетом, который 
предусмотрительный Карась хранил просто так, на вся- 
кий случай... 

В проповедях, произносимых молодым священником, 
теперь все чаще и чаще стали проскальзывать слова о 
близком конце мира, о слабости Советской власти. Ве- 
черами отец Зиновий обходил дома наиболее надежных, 
как ему казалось, прихожан и, читая белоэмигрантские 
листки, злобно хулил Коммунистическую партию и Со- 
ветское правительство. 

Верующие люди с удивлением слушали своего ду- 
ховного пастыря. В подавляющем большинстве это были 
честные советские граждане, и они решительно протесто- 
вали против провокационных речей распоясавшегося 
священника. 

Даже самая преданная «духовная дочь», работница 
геологического управления К-, которой отец Зиновий 
предложил собрать сведения о месторождениях полез- 
ных ископаемых, разведанных в Кустанайской области, 
отшатнулась от него. Раздумья над этим явно шпион- 
ским заданием поколебали у К. религиозные убеждения, 
и она нашла в себе мужество пойти туда, где уже кое- 
что было известно о подпольной деятельности бандит- 
ского выкормыша. 

И только один человек, некий Дучер Дей, работав- 
ший инженером на Кустанайской междугородной теле- 
фонной станции, с распростертыми объятиями пошел 
навстречу отцу Зиновию. Этот человек с иностранными 
именем и фамилией родился на русской земле, но был 
ее давним врагом. Он до сих пор не мог забыть, что 
здесь, в этой стране, его отец был владельцем золотых 
рудников и поместий на берегах Крыма, что все эти 
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богатства в октябре 1917 года перешли в собственность 
народа. 

Зиновий и Дей часто встречались за бутылкой водки, 
обсуждая свои дела. 

— Мы оба должны активно действовать против Со- 
ветов, — говорил Дей. — Надо собирать сведения о ком- 
мунистах. Придет война — будем их уничтожать. 

_ ■ Когда начнется война, — вторил Дею отец Зино- 
вий, — - я сменю крест на автомат. 

Они дрожали от нетерпения, от желания резать и 
убивать, грабить и жечь. Они готовы были выступить 
хоть сейчас. Но шли дни, а обещанного сигнала к вы- 
ступлению все не было... 

И тогда они решили действовать на свой страх и 
риск. По инициативе отца Зиновия был разработан под- 
робный план уничтожения первого эшелона с Соколов- 
ской рудой, который горняки Рудного намеревались от- 
править в Челябинск. Эта диверсия, по замыслу Карася 
и Дея, должна была послужить своеобразным донесе- 
нием их хозяевам о переходе подпольной группы к ак- 
тивным действиям. 

Скажем прямо: план диверсантов был обречен на про- 
вал. За бандитами бдительно следили органы государст- 
венной безопасности. Но арест Карася, а затем и Дея 
произошел при непредвиденных обстоятельствах. Пово- 
дом для этого послужило кощунственное преступление 
отца Зиновия. 

...В солнечный августовский день священника пригла- 
сили на кладбище отслужить панихиду. Закончив отпе- 
вание и получив причитающуюся мзду, Зиновий пьяным 
взором окинул кладбище. Он увидел скромные обелиски, 
увенчанные пятиконечными звездочками. Жгучая нена- 
висть опалила его. Забыв обо всем на свете, видя перед 
собой только эти алые звезды, Карась схватил лопату 
и яростными ударами стал крушить могильные плиты. 

В ужасе застыли верующие, пришедшие на панихиду. 
Они не верили своим глазам. Неужто этот разъяренный, 
с искаженным злобой и ненавистью лицом человек и есть 
их духовный пастырь? Неужели это он, отец Зиновий, 
рвет и ломает священные для любого человека над- 
гробья, и небеса молчат, и божья кара не обрушится 
немедля на голову святотатца?! 

Но голубое небо было ясным, безоблачным... 
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И тогда у людей словно спала с глаз пелена. Они 
перестали ждать вмешательства всевышних сил и сами 
расправились с осквернителем могил. 

Так отец Зиновий попал за решетку. 

На суде его спросили: верил ли он в бога, принимая 
сан священника? Карась цинично изрек: 

— Я об этом не задумывался. 

Ничего удивительного нет, что все эти бандеры и 
гаевые, караси и деи не верят ни в бога ни в черта. 
У всех у них лишь один идол, которому они поклоняют- 
ся, которому запродали свои тела и души, это — Госпо- 
дин доллар. 

Изобличенные на суде многочисленными свидетелями 
и вещественными доказательствами, 3. Карась и Д. Дей 
были приговорены к длительному тюремному заклю- 
чению. 

В приговоре суда особо подчеркивалось, что Карась 
и Дей были привлечены к уголовной ответственности не 
за свои религиозные убеждения. Советская конституция 
гарантирует всем гражданам полную свободу вероиспо- 
ведания. Но Советское государство никогда не мирилось 
раньше и никогда не допустит впредь, чтобы под видом 
религиозной деятельности проводилась провокационная 
антисоветская пропаганда, чтобы под рясами или сута- 
нами служителей культа скрывались заклятые враги на- 
шего народа. 

...История с разоблачением Зиновия Карася вызвала 
в Кустанае немало разговоров. Теперь все постепенно 
забывается: И только старый настоятель, оглядывая в 
церкви поредевшие ряды верующих, частенько недобрым 
словом вспоминает своего «племянника». А вечерами, 
подсчитывая заметно оскудевшие подаяния прихожан, 
отец Юлиан сокрушенно вздыхает... 
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ВОСКРЕШЕНИЕ ИЗ МЕРТВЫХ 
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Сплетаясь в огненные жгуты, извиваясь, точно змеи, 
буквы плясали в диком, неистовом танце и вдруг замер- 
ли... Теперь они образовали короткое, давящее могиль- 
ной плитой слово «ИПХС». 

Маргарита очнулась. Перед глазами дрожал тонень- 
кий луч, пробившийся сквозь щель. Она с трудом подня- 
ла онемевшую руку, пытаясь поймать его. Медленно 
возвращалось сознание. Давно ли она лежит здесь, в 
сыром и душном подземелье? И где она видела эти го- 
рящие буквы — во сне или вот тут, на шершавой, заин- 
девелой стене? 

Доски над головой прогибались под тяжелыми шага- 
ми. Потом все смолкло. Но прошло еще немало времени, 
пока наконец раздался скрипучий голос Ираиды: 

— Выходи. 

Ираида молча сунула ей в руки плетеное лукошко, 
и Маргарита поняла: надо идти за грибами. 

Глухо шумела тайга, пробитая закатным солнцем. 
Нет, кажется, этой тайге конца и края. Только едва 
приметная тропа, о которой знают лишь немногие, особо 
доверенные люди, петляет по увалам, огибает непролаз- 
ные буреломы и ведет к одинокому зимовью, где уже 
шестой год живет Маргарита. 

Разыскивая среди палых листьев грибы, она наткну- 
лась на лужицу с почерневшей водой. Несмело глянула, 
словно в зеркало, и в испуге отпрянула. Неужели это ее 
лицо — худое, с горькими складками, с посиневшими 
губами? 

Ей^было всего пятнадцать лет, когда седой сгорб- 
ленный старик, инок Варлаам, как называл он себя, 
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увел Маргариту из дому. Увел не силком, а с позволе- 
ния матери, которая только и сказала дочери на про- 
щание: 

— Спасай свою душу! 

Маргарита знала: спорить бесполезно. Крутая нравом 
мать все равно настоит на своем. Она не забыла, как 
несколько лет назад, заламывая руки, металась по ком- 
нате старшая сестра Надежда, как молила, кидаясь в 
ноги матери: 

— Не губи! 

Но та была непреклонна. И Надю забрали, увели из 
дому. А теперь настал ее черед. Маргарита не осмели- 
лась пойти против материнской воли. Лишь с тоской ог- 
лядела перед уходом комнату да тихонько провела рукой 
по портфелю, где лежали новенькие учебники для вось- 
мого класса. 

Варлаам увез Маргариту в Абакан. Потом они долго 
пробирались сквозь тайгу. Падая от усталости, вышли 
на исходе четвертых суток к заброшенному зимовью. 

И потянулись нескончаемой чередой дни, заполнен- 
ные постом и молитвами. Питались грибами, кислой ка- 
пустой да картофелем, скупо политым подсолнечным 
маслом- Еду приносили какие-то люди, которых Марга- 
рита не видела в лицо. Когда вблизи зимовья появлялся 
чужой человек, Варлаам прятал Маргариту в тайнике, 
вырытом под печкой. 

После одного затянувшегося поста старец объявил, 
что настала пора совершить обряд водного крещения. 
Он притащил из сеней березовую лохань, заставил Мар- 
гариту наполнить ее водой из колодца. Вокруг лохани 
Варлаам зажег четыре свечи. 

— Скидаваи одежду, дочь моя, — сказал он, масляно 
поблескивая глазами. 

Она стояла, переминаясь с ноги на ногу, пока Вар- 
лаам как-то уж очень долго читал молитву, и было ей 
стыдно, и горько, и тошно до слез. Трижды окунулась 
она в лохани, и Варлаам сам напялил на нее белую до 
пят рубаху. Трясущиеся руки старца были холодными 
как ледышки. 

Года через два в зимовье пришла пожилая женщина 
в монашеской накидке. 

— Это твоя духовная мать, — сказал Варлаам,— 
Почитай ее пуще матери родной. 
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Несладкой была прежняя жизнь Маргариты, а теперь 
стала и того горше. Варлаам ушел в Абакан, а «мать» 
Ираида, казалось, задалась единственной целью — поско- 
рее переправить девушку в иной мир. Она запретила 
Маргарите выходить из дому при свете солнца, по не- 
скольку часов кряду заставляла лежать в яме под печ- 
кой и повторять молитвы. И если Маргарита медлила, 
не решаясь сразу спуститься в опостылевшее под- 
земелье, то Ираида на целый день лишала ее и без 
того скудной пищи или подвергала еще более тяжкому 
наказанию. 

— Даю тебе пять лестовок, — говорила она. 

Пять лестовок — это пятьсот поклонов. Стоя над не- 
большой доской — подручником, Маргарита должна была 
сделать пятьсот поклонов, касаясь доски руками, коленя- 
ми и головой. 

— Я из тебя выбью гордыню! — угрожала Ираида. 

И снова усаживала за потрепанные, залитые воском 
книги, где чуть ли не с каждой страницы перед воспа- 
ленным взором Маргариты вставало слово «ИПХС». 

Она теперь знала, какое это страшное слово. И не 
было сил уйти от него, и не было надежды вырваться 
когда-нибудь из плена... 

Вернувшись с наполненным лукошком, Маргарита 
заметила, что Ираида чем-то встревожена. Видно, гонец, 
под ногами которого осыпались стены в подземлье, пе- 
редал ей какую-то неприятную весть. 

Утром Ираида объявила: 

— Собирайся. Инок Варлаам велел отвезти тебя в 
школу. 

Маргарите показалось, что она ослышалась. Ее — в 
школу?! Да может ли это быть! 

Но попала она не в ту школу, о которой втайне меч- 
тала всю дорогу, сидя в вагоне под испытующим, ко- 
лючим взглядом Ираиды. 

Располагалась эта «школа» в тесном саманном доме 
с вечно занавешенными окнами. Стоял дом на одной из 
улиц поселка Тюлькубас. И хотя над ним не гудела под 
свирепым ветром тайга, а жарко пылало казахстанское 
небо, все здесь напоминало далекое зимовье. Только под- 
земелье было просторнее, и прятались в нем от посто- 
роннего глаза не одна Маргарита, а еще четыре девушки 
да их духовная наставница — инокиня Градислава. 
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Вставали они засветло, молились, и Градислава, жен- 
щина лет тридцати, с тонкими поджатыми губами, на- 
чинала «урок». Она читала им рукописные брошюрки, 
объясняя тайный смысл чисел 1,666 и 45, потом знакоми- 
ла с догмами из книги «Универе». А в этой книге боль- 
ше всего говорилось об антихристе, о том, что его цар- 
ству придет конец, и под «царством антихристовым» под- 
разумевалось не что иное, как Советская власть. 

Маргарита подружилась с одной тихой, молчаливой 
девушкой. Звали ее Сидонеей. Но это было не настоящее 
ее имя. Девушка призналась, что она родом из Алтай- 
ского края и ее увели из дому в шестнадцать лет. Все 
последние годы она, как и Маргарита, провела в под- 
земельях, а в Тюлькубас приехала из узбекского города 
Янги-Юль. Там, в доме за городским кладбищем, тоже 
была «школа», в которой преподавала Градислава. 

— А здесь у нас целый университет, — невесело пошу- 
тила Сидонея, лежа в тайнике рядом с Маргаритой. 

Спустя месяц Градислава принимала «экзамены». 
Вместе с ней ответы учениц внимательно слушал боро- 
датый мужчина в ермолке. 

Ночью Сидонея шепотом спросила у Маргариты]. 

— Ты знаешь, кто это был? 

— Нет... 

• — Это один из главных. Инок Мина... 


2 

В один из январских дней 1960 года в воинской ча- 
сти № 342 произошло ЧП. Дезертировал молодой солдат 
Геннадий Русаков. Правда, он не успел далеко уйти. 
Его заметили на базаре, когда он менялся одеждой с 
полупьяным, жуликоватого вида детиной, и тут же за- 
держали. 

Весть' о дезертирстве Русакова взбудоражила всю 
часть. Как это могло случиться? Ведь, кажется, он был 
таким тихим, исполнительным. За все время службы у 
него не было ни одного замечания. Солдаты, которые 
вместе с Русаковым полгода назад прибыли в часть, 
ходили по казарме повесив головы. Никто из них не мог 
объяснить причины, побудившей Русакова нарушить 
воинскую присягу. Для каждого из этих парней служба 

39 


в армии была заветной мечтой. И когда они в новень- 
кой ладной форме впервые прошли строем по улицам 
им казалось, что весь город любуется молодецкой вы- 
правкой воинов. Но вот, оказывается, затесалась в их 
ряды паршивая овца... 

А в это время командир части, сдерживая гнев бе- 
седовал с Русаковым. Командир знал, что ему не избе- 
жать серьезных объяснений. И действительно, случай 
был исключительный. Но сейчас, в эту минуту, невольно 
забывая о том, как лично для него обернется дело с де- 
зертирством, офицер старался понять, что же творится 
на душе у^ солдата. С удивлением читал он обрывок 
письма, найденный у Русакова: 

«В Святом Писании сказано, что раньше люди шли 
в армию, чтобы защищать благочестие. А сейчас армия 
защищает царство антихриста. Поэтому мой совет те- 
бе не служи антихристу, а лучше посвяти себя богу» 

Под письмом стояла подпись: «Твой духовный 
отец — инок Мина». ^ 

— Кто же такой этот Мина? — спросил офицер. 

Русаков долго молчал, мялся, но потом все же от- 
ветил : 

— Это «ИПХС». 

Не раз и не два еще беседовали с Русаковым люди 
которые искренне хотели помочь ему осознать свою 
тяжкую вину. И он наконец подробно рассказал о том 

Миньг> КОе <<ИПХС>> и как попал он под влияние «инока 

Те, кто слушал Русакова, были крайне поражены 
і рудно было поверить, что все, о чем говорил Геннадий 
Произошло в наши дни, — таким диким и несуразным 
казался его рассказ о тайнах «ИПХС». 


Жительница города Джамбула Мария Ивановна Бо- 
гатырева была очень удивлена, когда ее вызвали к сле- 
дователю. Но еще больше поразилась она, узнав что 
следователя интересует... история ее замужества. ’ 

— Да что вы, в самом деле! — в сердцах сказала 
она, поправляя под платком седые пряди. — Мне ли ста- 
рухе, вспоминать об этом, Когда это было? Лет’ три- 
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дЦать пять тому назад... Да и жили мы всего года че- 
тыре. Ушла я от Богатырева. Хоть и не принято о по- 
койниках худое говорить, но никудышный был он 
человек. 

— А разве Богатырев умер? — спросил следователь. 

— Умер, батюшка, умер... Мне об этом его родной 
отец говорил. 

И Мария Ивановна поведала, что, выйдя замуж за 
Богатырева, она полной мерой хлебнула горя. Он был 
по профессии учитель, но работать ленился, а одна она, 
конечно, не могла прокормить семью. Поэтому и ушла 
от него с двумя дочками. Потом она пыталась найти 
Богатырева, чтобы взыскать с него алименты на содер- 
жание детей. Вот тогда-то, в 1934 году, отец Богатырева 
и сказал ей, что сын умер. Одну дочь она схоронила в 
раннем возрасте, а другую, Татьяну, вывела в люди. 
Дочка окончила институт, и она, Мария Ивановна, дав- 
но уже стала бабушкой. 

Следователь пригласил Богатыреву в соседнюю ком- 
нату. 

— Скажите, пожалуйста, — сказал он, — вы случайно 
не знакомы с этим человеком? 

Навстречу Марии Ивановне поднялся со стула лоба- 
стый мужчина с бородой. Она взглянула на него, и ей 
на мгновение почудилось, что в комнате рухнул потолок. 

— Алексей?! Ты?.. 

Успокоив Марию Ивановну, следователь спросил: 

— Ну как, гражданин, теперь будем говорить? 

Бородач опустил голову, боясь встретиться глазами 
с плачущей женщиной, и зло процедил сквозь зубы: 

— Чистая работа. Ваша взяла... 

Алексей Богатырев, распустив слухи о своей мнимой 
смерти, женился вторично. Но и эту жену бросил с ре- 
бенком. В 1941 году его призвали в армию. В августе 
под Смоленском был легко ранен. Из госпиталя в свою 
часть не вернулся. 

С тех пор- — 22 года! — дезертир и двоеженец Бога- 
тырев Алексей Григорьевич (он же Серафимов Мина 
Михайлович, он же Яблонский Алексей Григорьевич, он 
же «инок Мина») жил на нелегальном положении. И все 
эти долгие годы Богатырева скрывала, кормила, обильно 
снабжала деньгами сеть «ИПХС». 
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На след «инока Мины», а также старца Варлаама 
удалось напасть после незначительного на первый взгляд 
происшествия, приключившегося на одной из окраин 
Алма-Аты. 

...Вдоль горного склона полого сбегает улица, за- 
строенная добротными домами. Крытые шифером крыши 
весной неразличимо теряются среди бело-розовой пены 
цветущих яблонь. Живут на этой улице рабочие с окрест- 
ных заводов, учителя, водители троллейбусов, пенсионе- 
ры, и один из них, старый мастер, ветеран войны, у себя 
в палисаднике выращивает дивной красоты гладиолусы. 
Живут мирно, дружно, не таясь друг от друга, не отго- 
раживаясь непроглядными заборами. 

С некоторых пор здесь появился высокий плечистый 
мужчина с пшеничными усами. Новосел приобрел по 
сходной цене один из домов, как раз по соседству с ма- 
стером, любителем цветов. Назавтра вся улица знала, 
что это — Карлин Виктор Васильевич, электросварщик 
домостроительного комбината. Каким-то непостижимым 
образом^ стало известно, что он — одинокий, трезвый, не- 
курящий, и эти обстоятельства даже вызвали некое вол- 
нение среди незамужних обитательниц. Кто-то видел, что 
Карлин ловко орудовал электросваркой на новостройках 
юго-западного района города, и о нем утвердилось мне- 
ние как о работящем положительном человеке. Все жда- 
ли, что вот он устроится, обживется на новом месте и 
приведет в дом молодую хозяйку. 

Но жениться Карлин явно не спешил. По утрам он 
степенно шел на работу, а вернувшись, сидел сиднем у 
себя дома, один в четырех стенах. И вроде бы в гости 
к нему никто не захаживал, и в кинотеатре или в парке 
вечерами его не встречали. 

Отшельнический образ жизни Карлина не на шутку 
встревожил рабочего мастера — пенсионера. В одну из 
дождливых ночей, когда проснулись вдруг старые раны, 
он заметил огонек на чердаке у соседа. Сначала поду- 
мал, что у Карлина, должно быть, прохудилась крыша и 
тот затеял срочный ремонт. Но спустя несколько дней 
в темную звездную ночь снова замелькал огонек. Заме- 
тил он и другое: во дворе у Карлина к вечеру появляют- 
ся бумажные мешки с цементом, доски, кучи щебня. Все 
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это исчезало с восходом солнца, и Карлин, как обычно, 
неторопливо шел к автобусной остановке, отправляясь 
на комбинат. 

Пенсионер хотел было поговорить с Карлиным начи- 
стоту, выложить ему все напрямик: что ты, дорогой то- 
варищ, скрываешь от людского глаза? Этот же вопрос 
собирались задать Карлину и другие соседи. Кое-кто из 
них даже видел, как во двор к электросварщику в позд- 
ний вечерний час прошмыгнули две тени. Вот тогда-то с 
общего согласия соседей мастер и принял решение: Кар- 
лина пока не тревожить, ничего ему не говорить. Жиз- 
ненный опыт подсказал бывшему фронтовику, что за 
странным поведением Карлина кроются серьезные дела. 

Так благодаря бдительности жителей одной из улиц 
Алма-Аты следственные органы заинтересовались Кар- 
линым. Уже первая, деликатно проведенная проверка 
показала, что он имеет какое-то отношение к «ИПХС». 

— Что же такое «ИПХС»? — спросил Мухамеджан 
Киртаев, один из руководителей следственных органов. 
В кабинете у него собралась группа сотрудников, кото- 
рым необходимо было разобраться с загадочным пове- 
дением Карлина. Они тогда еще не представляли всей 
сложности предстоящей работы и были несколько удив- 
лены тем, что Киртаев, судя по всему, придавал этой 
истории столь большое значение. 

— - «ИПХС»? — переспросил Михаил Черкасов. — Это 
слово можно расшифровать так: «Истинно православные 
христиане странствующие». 

— Правильно, — согласился Киртаев. — Но мы с пол- 
ным основанием можем сказать и другое... «ИПХС» — 
это тщательно законспирированная, строго централизо- 
ванная организация, которая под прикрытием религиоз- 
ной деятельности занимается разнузданной антисовет- 
ской пропагандой. 

И он коротко рассказал об истории создания 
«ИПХС». Эта история связана со старообрядческой сек- 
той «бегунов», или «странников», существующей со вре- 
мен церковного раскола, с середины XVII века. Но как 
политическая организация, ведущая активную идеологи- 
ческую борьбу с Советской властью, секта «ИПХС» в ее 
нынешнем виде возникла в 20-х годах. Именно тогда в 
ее подполье скрылись недобитые белогвардейцы, офице- 
ры Деникина и Колчака, а позднее влилась и часть ку- 




лацких элементов. В 1925 году был создан рукописный 
сборник «Универе», ставший своеобразной библией сек- 
тантов. Было известно, что в последующие годы этот 
сборник систематически пополнялся новыми материала- 
ми, переписывался от руки и даже перепечатывался на 
пишущих машинках. Но ни разу еще не попадал «Уни- 
вере» на глаза непосвященного человека. Как зеницу 
ока берегли сборник руководители «ИПХС». Однако от- 
дельные разрозненные листы «Универса» все же были 
прочитаны, и по ним легко можно было представить, ка- 
кой характер носила вся сектантская библия. «Универе» 
учил своих приверженцев: во дни царства антихриста 
истинно православные христиане ни о чем мирском не 
должны заботиться, как только сохранять свою веру не- 
поврежденной. Печати в паспортах, разъяснял «Уни- 
вере», — это печати антихриста. Поэтому истинно право- 
славные христиане после святого крещения забывают 
старое имя и берут новое, они живут вне этого офици- 
ального мира и подчиняются лишь требованиям своей 
религии. 

Кое-что было известно и об укладе секты, которая в 
полном смысле слова заживо хоронила своих привер- 
женцев в глубоком подполье. Уклад «ИПХС» разительно 
напоминал взаимоотношение пчел и трутней. Только 
пчед безропотных, лишенных жала, а трутней жадных, 
ненасытных, не ведающих, что такое стыд и совесть. 
Члены секты делились на две части. Здесь были так на- 
зываемые «нелегалы» и «благодетели». «Нелегалы» — - 
• это те, кто бросал семью, сжигал документы, менял имя 
и уходил в «странствие», ибо «истинно православные 
христиане, — как учил «Универе», — должны странство- 
вать, подобно Христу». В специально построенных тайни- 
ках, «кельях», «нелегалов» содержала другая часть сек- 
ты — «благодетели». Это были, так сказать, люди «вто- 
рого сорта». Им милостиво разрешалось иметь паспорта, 
жить вместе с семьей и, конечно, трудиться. Только за- 
работок, весь без остатка, они должны были отдавать 
своим духовным наставникам. 

— Карлин, скорее всего, относится к числу «благо- 
детелей», — сказал Киртаев. — Все признаки говорят о 
том, что он спешно оборудовал тайник. Кто же там бу- 
дет прятаться? Как вы знаете, после ликвидации неле- 
гальных школ секты в Тюлькубасе и Янги-Юле выплыли 
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имена Варлаама 'и Мины. Варлаам — это руководитель 
«ИПХС». Он — старый человек и собирается передать 
дела своему помощнику Мине. Эти двое держат в своих 
руках все нити, ведущие к подземельям, где укрываются 
«нелегалы». Наша задача — вскрыть разветвленное под- 
полье секты. И учтите, товарищи, речь главным образом 
идет о том, чтобы вызволить из беды людей, которые 
в силу различных обстоятельств попали в липкие сети 
«ИПХС». Понимаете? Нам надо помочь этим людям сно- 
ва увидеть свет... 

А улица на предгорной окраине Алма-Аты, тихая, 
вся в зелени садов, жила своей обычной жизнью. Ка^ 
жется, ничто здесь не изменилось. Все так же по утрам 
спешил рабочий люд к автобусной остановке, и одним 
из первых приходил сюда Карлин. Вечерами, отдыхая, 
люди сидели на завалинках, а старый мастер в поло- 
сатой пижаме допоздна копался в палисаднике среди 
своих гладиолусов. 

И Карлин, возвращаясь домой, не догадывался, Что 
десятки глаз теперь настороженно следят за каждым его 
шагом. Весь план разоблачения Карлина и поимки гла- 
варей секты был построен на большом доверии к чест- 
ным советским людям, жившим по соседству с «благо- 
детелем». После бесед с сотрудниками следственных ор- 
ганов они в общих чертах знали, что представляет собой 
Карлин. Они понимали: без их помощи нелегко будет вы- 
вести на чистую воду этого сектантского приспешника. 
Они знали и о том, что дело не в одном Карлине. Надо 
было проследить его связи с подпольем, где томились в 
духовном плену люди, одурманенные религиозными 
пережитками. И никто из жителей этой улицы не отка- 
зался помочь. 

Однажды вечером, когда горные склоны потонули в 
густых сумерках, возле дома Карлина остановилась ав- 
томашина. Все подходы к дому были заранее перекрыты. 
Вдоль забора и на заднем дворе, в тени деревьев, стояли 
добровольные помощники чекистов. 

Карлин старался не показать вида, что взволнован 
неожиданным посещением. 

— Значит, один живете? 

— Один... 

Но уже при беглом осмотре дома были найдены со- 
лидные запасы муки, мешки с крупой, целые связки вя- 
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леной рыбы. А когда отодвинули сундук от стены, от- 
крылся замаскированный лаз. 

— Да тут настоящая гостиница! — воскликнул Черка- 
сов, заглянувший в подпол. — А ну выходи по одному! 

Вспыхнули белым светом «юпитеры», тихо зарокотал 
мотор киноаппарата. Все происходящее тщательно фик- 
сировалось на кинопленку. Щурясь от яркого света, из 
подпола выползали взлохмаченные, бородатые люди: 
согнутый дугой старик с хищным взглядом, еще один 
бородач, крутолобый, в ермолке, и еще один, помоложе. 
Этот был с куцей общипанной бородкой. Потом, пряча 
глаза, полезли женщины, старые и молодые, в глухих 
монашеских одеяниях, с бледными, изнуренными лицами. 

Документов ни у кого из них не оказалось. Самый 
старый сказал, что его зовут Варлаам. Лобастый назвал- 
ся Миной, а с куцей бородкой заявил, что его фамилия 
Ильин. Просто Ильин, без имени. Зато у женщин не 
было фамилий. Были одни лишь имена, звучавшие как 
заклинания сказочного чародея. 

— Гаафа, — прошелестела одна бескровными губами. 

— Ниамфора, — едва слышно выдохнула другая. 

В доме Карлина, в тайниках на чердаке и под печкой, 
были спрятаны сотни книг, рукописных тетрадей, тонень- 
ких брошюрок с убористым машинописным текстом. Сре- 
ди них сразу же обратила внимание толстая самодель- 
ная книга в красном сафьяновом переплете. И хотя у нее 
не было заглавия, нетрудно было догадаться, что это и 
есть пресловутый «Универе». 

Следователю Николаю Петровичу Ловягину довелось 
довольно близко познакомиться с «Универсом». С пер- 
вых же страниц книги пахнуло такой дремучей стариной, 
что у него в памяти невольно встал образ протопопа 
Аваакума. И словно потянуло вдруг дымной гарью и 
ожили кликушеские крики старообрядцев времен Петра, 
принимавших мученическую смерть на кострах во славу 
жестокого, не ведающего жалости божества. Но чем 
дальше приходилось углубляться в «Универе», тем все 
бледнее становился облик неистового раскольника, и на 
смену ему во всей своей неприглядной наготе проступа- 
ла гадкая, трусливая, визжащая в страхе и бессильной 
злобе душонка анонимного автора этой сектантской 
библии. Его бормотание, облеченное в нарочито вязкий 
церковный язык, преследовало вполне конкретные цели. 
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На чем свет стоит поносил «Универе» Советскую власть 
и коммунистов вкупе со всеми «безбожниками». 

Нелегкое дело досталось Ловягину и его товарищам 
по работе Юрию Сотникову и Георгию Кислянскому. 
Предстояло со всей скрупулезностью восстановить био- 
графии людей, задержанных в доме Карлина, выяснить, 
какую роль каждый из них играл в сектантском под- 
полье. 

Старец Варлаам сначала отказывался отвечать на 
вопросы. И только после очной ставки со своей бывшей 
послушницей Маргаритой он весьма неохотно заговорил. 
Еще до революции примкнув к «ИПХС», Варлаам, он 
же Перевышин Григорий (Василий) Николаевич, за всю 
свою долгую жизнь не знал, что такое труд. Достигнув 
со временем высокого положения в секте, став «старей- 
шим преимущим», он, несмотря на преклонный возраст, 
сновал по всей стране, сколачивая звенья «ИПХС». По 
инициативе Перевышина в 1960 году в Новосибирске и 
в 1963 году в Алма-Ате созывались нелегальные «соборы». 
Главари секты съезжались на эти тайные сборища, соблю- 
дая все правила конспирации. На «соборах» принимались 
обращения к членам «ИПХС», назначались новые руко- 
водители так называемых «пределов», обсуждалиср во- 
просы подготовки кадров проповедников, особенно из 
числа молодежи. Для них было создано несколько под- 
польных школ. Там шла неприкрытая обработка сектан- 
тов в антисоветском духе. Будущим проповедникам вну- 
шалась мысль о том, что все духовное богатство социа- 
листической культуры — это миф. Даже полеты в кос- 
мос расценивались как проявление «гордыни», 
которую-де неминуемо настигнет «божья кара». 

Образ мыслей фанатика и матерого тунеядца Пере- 
вышина, этого живого осколка старого мира, был ясен 
до конца. Сложнее обстояло дело с Карлиным и Ильи- 
ным. Оба — сравнительно молодые люди. Первый слу- 
жил в армии, второй, оказавшийся, кстати, Васильевым 
Александром Андреевичем, учился в индустриальном 
техникуме. Карлин, который в начале следствия тщетно 
симулировал помешательство, заявил затем, что проис- 
ходит из религиозной семьи и потому, мол, беспрекос- 
ловно подчинялся старцу Варлааму. 

А Ильин-Васильев на четвертом курсе, перед самой 
защитой диплома, случайно столкнулся с ловким пропо- 
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ведником и целиком уверовал вдруг в непогрешимость 
«Универса». Так, по крайней мере, объяснял он свою 
принадлежность к «ИПХС». Видимо, Ильин-Васильев, 
обуреваемый честолюбием, рассчитывал в будущем за- 
нять в секте один из руководящих постов. Он старатель- 
но изучал сектантскую литературу, составляя к ней соб- 
ственные комментарии. Это его рукой была сделана 
такая весьма характерная запись: «Не один Нерон и Ди- 
оклитиос, гонители христиан, могли называться предате- 
лями, антихристами, а многие другие заслуживают это 
имя — революционеры всех красок, коммунисты». 

В голове недоучившегося студента был полнейший 
сумбур. Его однажды спросили: как он мыслит себе об- 
щество, если допустить, что оно полностью состояло бы 
из истинно православных христиан? Они ведь ничего не 
производят. Он невнятно пролепетал: «По мере возмож- 
ности...» 

Зато четко представлял себе, куда ведет «ИПХС», 
ближайший сподвижник Перевышина «инок Мина». 
Пухлый здоровяк в ермолке держался на допросах вы- 
зывающе. 

— Зовут меня Мина, остальное не помню. 

— Пусть будет Мина, — соглашался следователь 
Юрий Сотников и заводил, казалось бы, совершенно от- 
влеченный разговор о погоде, о том, как хорошо в лет- 
нюю пору бродить рано утром по лесу, собирая бруснику. 

— Вы любите бруснику, Мина? 

По едва уловимым, случайным обмолвкам удалось 
установить, что Мина родом с Урала и что он не так 
прост, как хочет казаться. И когда перед ним вдруг яви- 
лась его бывшая жена, он не выдержал: 

— Ваша взяла... 

А сколько труда стоило Сотникову, чтобы разыскать 
эту женщину, чтобы выявить темный, извилистый путь 
дезертира Богатырева, ставшего одним из самых рьяных 
деятелей «ИПХС». Это он толкал на преступление Ген- 
надия Русакова и собирался принять от Варлаама сан 
«старейшего преимущего», это по его прямому указанию 
размножались грязные пасквили, изрыгавшие яд нена- 
висти ко всему советскому. В конце концов полностью 
разоблаченный, Богатырев заявил: «Приходится при- 
знать, что мы засорили свое учение сплошной антисовет- 
чиной. И подвергаемся мы наказанию не за религию, а 
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за то, что клеветали на Советскую власть, не подчиня- 
лись требованиям государства, проживали без докумен- 
тов, без прописки. В этом признаю себя виновным». 

Подлинный бой с мракобесами вели следователи во 
главе с Н. П. Ловягиным. Свою главную цель они виде- 
ли не только в том, чтобы доказать антисоветскую сущ- 
ность сектантского учения. Для этого достаточно было 
бы одного знакомства с изъятой литературой. Разобла- 
чая «ИПХС», они ни на минуту не забывали о том, что 
где-то в глубоком подполье страдают ослепленные рели : 
гией рядовые члены секты. Взвешивая каждый факт, со- 
поставляя порой самые незначительные детали, они упор- 
но искали тропы к этому подполью. И в Челябинске, в 
Бийске, в Джамбуле и Фрунзе один за другим раскры- 
1 г вались подземные убежища «нелегалов». 

Правда, не так уж много жертв увязло в паучьих 
тенетах «ИПХС». Но все они к моменту выхода из под- 
полья являли собой крайнюю степень морального и фи- 
зического опустошения. Землистые лица, угасшие глаза, 
робкие, неуверенные движения, будто они разучились 
ходить по земле... После бесед с ними вставала потря- 
сающая картина изуверского насилия, царившая в 
смрадных бункерах. Здесь существовал порядок беспре- 
кословного подчинения младших старшим, устанавливал- 
' ся бдительный контроль, «контроль над жизнью». Малей- 
шее нарушение правил влекло за собой жестокое нака- 
зание, вплоть до лишения пищи на длительный срок. 
Запрещалось все: подать весточку родным и близким, 
поднять с пола обрывок «антихристовой» газеты, обра- 
титься за помощью к врачу в случае болезни. Только 
изнурительный пост да многочасовые моления были 
уделом «нелегалов». 

А параллельно с расследованием шла кропотливая 
і работа, в которую наряду с чекистами включились ком- 

І сомольские организации ряда предприятий Алма-Аты, 
учителя школ рабочей молодежи. Эта работа требовала 
предельной чуткости, большого такта и просто искрен- 
него человеческого участия. Бывшие члены «ИПХС» 
снова приобщались к жизни. И вот уже сбросила мона- 
шескую накидку и вернулась к семье проповедница Гра- 
дислава, стали к станку и сели за парты вечерней школы 
Зинаида Дикарева и Мира Струнникова. Полной грудью 
вдохнули наконец чистый воздух и другие «нелегалы». 


♦ 4 Г. С. Аксельрод 
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И может быть, самой высокой, самой бесценной награ- 
дой для всех, кто принял живое участие в судьбе этих 
людей, были слова Маргариты Творцовой, аппаратчицы 
Новокузнецкого металлургического комбината, прозву- 
чавшие в зале, где судили главарей «ИПХС». 

— Я будто воскресла из мертвых! — воскликнула она 
звенящим от волнения голосом. И переполненный зал 
словно взорвался таким мощным гулом, что сидящие на 
скамье подсудимых Перевышин, Богатырев, Ильин-Ва- 
сильев и Карлин опасливо пригнулись, не смея поднять 
глаза. 

Затаив дыхание слушал зал рассказ Творцовой о 
скитаниях по кельям, о том, как были вычеркнуты из 
ее жизни семь бесконечно долгих лет. Еще более горькая 
доля досталась ее старшей сестре Надежде. Лишения, 
затворническое прозябание в бункерах привели к тому, 
что она заболела туберкулезом и ее были вынуждены 
поместить на излечение в больницу. 

Главарей «ИПХС» судили по всей строгости наших 
законов. Судили за то, что они посягали не только на 
свободу, на достоинство, но и на жизнь десятков людей, 
заживо хороня их в своем мрачном подполье. 

Из немыслимой тьмы веков вынырнула изуверская 
секта «ИПХС», распространяя смрад суеверий. И снова 
сгинула. Теперь уже навсегда... 


ПЛАТА ЗА СТРАХ 


1 

Развернувшись, Вейц ударил его наотмашь по щеке. 

— Ты хотел нас обмануть? Грязная свинья... 

Вейц кричал, требуя сказать правду, суетился, хва- 
таясь за кобуру, но его глаза за толстыми стеклами 
пенсне были по-прежнему холодными и равнодушными. 
И это было самое страшное: спокойные, чуть навыкате 
глаза, словно подернутые маслянистой пленкой. 

— Становись к стенке. 

Гулко рванул выстрел под сводами бункера, и пуля 
сочно чмокнула кирпич рядом с головой. И тогда он не 
выдержал. Упал на колени, обхватил голову руками и 
с воем пополз к ногам Вейца. 

— Не надо! Не надо!.. 

А Вейц больно ущипнул его за плечо и вдруг загово- 
рил испуганным женским голосом: 

— Вась, что с тобой? Вася! 

Денисов открыл глаза. В предрассветных сумерках 
белело над ним встревоженное лицо жены. И тотчас 
страх когтисто схватил сердце. Неужели он проговорился 
во сне? Что она слыхала, о чем догадалась? Господи, 
кончится ли это когда-нибудь? 

По многолетней привычке сразу стряхнув дрему, он 
с нарочитой ленцой потянулся и коротко зевнул: 

— Да так... Померещилось. 

Целый день Денисов ходил, словно пришибленный. 
Отпуская продукты для кухни, он уронил мешок и рас- 
сыпал крупу. Повариха, полная женщина с морковными 
щеками, участливо сказала: 

— Вы сегодня совсем рассеянный, Василий Яковле- 
вич. Уж не прихворнули ли? 


4 * 
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Снова сжалось в тревоге сердце. И что эта толстуха 
лезет к нему? Теперь пойдет звонить по всей столовой — 
заболел, мол, кладовщик. Начнутся расспросы. 

Выпроводив повариху, Денисов долго сидел в кладо- 
вой, бесцельно перебирая пачку накладных с лиловыми 
росписями. Да, сказываются годы. А ведь раньше он был 
куда смелее. Мотался по всей стране с «липой» в карма- 
не, и все ему было трын-трава. Лишь одного боялся — 
встречи ненароком с кем-нибудь из тех, кто прошел 
выучку у Вейца. 

Домой он возвращался обычно тихими проулками, 
огибая за несколько кварталов Зеленый базар, где у 
прилавков, заваленных грудами румяных яблок, всегда 
кипела толпа. Это тоже стало привычкой — обходить 
стороной базары, не появляться лишний раз на улице. 

— Нелюдимый он у меня, — пожаловалась однажды 
жена соседке.— В кино силком не затянешь. Уткнется в 
газеты - — и все тут. 

А он, подслушав случайно этот разговор, горько ус- 
мехнулся. Нелюдимый... Что она знала-то о нем? Когда 
познакомились, сказал только, что вся родня погибла в 
войну. Потому, наверное, и полюбила, что прикинулся 
одиноким. 

...На перекрестке под светофором была разбита клум- 
ба. Алые канны пылали на ней, точно факелы. Ему бы 
пройти за версту отсюда. Но он уже не в первый раз за 
последнее время сворачивал за угол и шагал мимо длин- 
ного серого здания с окнами, затянутыми шторами. 

Шагал но тротуару, принимая озабоченный вид, а 
чувство было такое, словно пробирается он узенькой 
тропкой над каменистой пропастью. Чуть оступишься — 
и загремишь вверх тормашками, полетишь, ломая реб- 
ра, в темень, в студеный мрак, к черту на рога. 

" Нет, только не сегодня, — думал он, ускоряя шаг. 

А назавтра снова будто какая-то неведомая сила 
толкала его в спину, и он сворачивал на перекрестке к 
серому зданию, и горящие канны на клумбе казались 
ему погребальными свечами. 

Он отчетливо, до мельчайших подробностей пред- 
ставлял, как это произойдет. 

Вот дверь. Тяжелая, с тугой неподатливой пружиной. 
Сбоку — небольшая вывеска. По черному блестящему 
стеклу золотыми жуками расползлись буквы: «Прием- 
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ная КГБ при Совете Министров Казахской ССР». Потя- 
нет дверь, войдет и скажет: «Я — шпион», 

А что потом? 

Вейц говорил, что потом — конец. Прихлопнут без 
лишних слов. Раз шпион, значит, амбаі 

Нет, не забыл он, как в глухой полуночный час фа- 
шистские охранники пинками сбросили его с койки и 
волоком потащили в бункер. Тогда Вейц, грозя писто- 
летом, устроил проверку. Испытывал, сволочь! Он так 
и сказал: 

— У вас слабые нервы, господин Завьялов. А раз- 
ведчик— это человек с железной волей. И учтите — назад 
пути отрезаны. Как это говорят там у вас, у русских? 
Взялся за гуж — полезай в кузов. 

Вечером после ужина Денисов присел на низенькой 
скамейке рядом с беседкой, укрытой кустами белой си- 
рени. Дымил сигаретой, растирал твердыми пальцами 
скользкий лист и глядел, как синяя звездочка дергалась 
среди веток, будто птица в силке. Надвигалась ночь. Но 
ложиться он не спешил, знал: опять придут беспокой- 
ные, больные сн-ы. 

Сирень отцветала. Роняя тронутые тленом белые кре- 
стики, она источала пряный аромат. Словно собрав по- 
следние силы, посылала прощальный привет людям, рас- 
ставаясь с ними до будущей весны. И этот запах, тре- 
вожный и сладкий, будоражил душу, волновал до слез. 

Вот такая же сирень цвела в палисаднике родитель- 
ского дома, там, далеко-далеко, в Ясной Поляне. 

Эх, завязать бы судьбу веревочкой, махнуть на все 
и — на поезд! 

И в ночной тиши вставало перед ним лицо матери — 
смятое скорбью, с растрепанной седой прядкой, горестно 
выбившейся из-под платка. Таким запомнилось оно в тог 
день, когда уходил на фронт. А за неделю до этого при- 
несли похоронную на отца. Выбежав навстречу колхоз- 
ному почтальону, Марьяше Новиковой, мать только 
кинула взглядом по листку и рухнула тут же, в пали- 
саднике. Еле отходили к утру. 

На передовую он попал с маршевым батальоном ме- 
сяца через три, после короткого, но нелегкого обучения 
в Тоцких лагерях. Ехали в теплушках по заплатанным 
на живую нитку путям. Под Харьковом стойко потянуло 
дьшной гарью, а над горизонтом заиграли неугасающие 
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сполохи. На одном полустанке эшелон простоял до утра 
и на заре угодил под бомбежку. И не знает он, как 
скатился с насыпи, как очутился в степной балке. Когда 
все стихло, вернулся к эшелону, с ужасом косясь на 
воронки от бомб. 

Пожилой рябоватый солдат подсобил взобраться в 
вагон и, подсаживая, озорно шлепнул по спине: 

— Не робей, земляк! На войне поначалу всегда 
страшно. 

Он было хотел улыбнуться в ответ, но его колотила 
мелкая дрожь, и он только крепче стиснул зубы. 

Остальное помнил смутно. С наспех отрытых окопов 
по свистку все бросились вперед. Он бежал по кочкова- 
той степи с рыжими плетями пожухлой травы, и не то 
дым, не то туман застилал глаза. Над ним с режущим 
свистом, с воем и скрежетом проносился горячий ветер 
и раздавались иногда отрывистые хлопки. Совсем как 
на речке в селе, когда бабы полощут белье и бьют по 
воде тугими жгутами. 

Рядом с ним кто-то падал, захлебываясь криком, 
кто-то яростно и отчаянно сыпал матерщиной, а у него 
в стиснутой огненным обручем голове стучала только 
одна мысль: вот сейчас... Сейчас убьют... Убьют!.. 

И с разбегу, отбросив в сторону винтовку, он ткнул- 
ся головой в размытую дождем глинистую ложбинку. 
От влажной травы вдруг как-то чудно и странно пахнуло 
детством. Той невозвратно отлетевшей порой, когда он 
хлопчиком стерег в ночных росных лугах колхозных ло- 
шадей. 

Так пролежал он до той минуты, пока не услышал 
чужую речь: 

— Хенде хох! 

Над ним стоял худенький немец с усталым лицом, 
серым от пыли. Немец поигрывал в руках обструганным 
прутиком и внимательно глядел, как он подымался с 
земли, шатаясь на ватных ногах. Автомат у немца с пот- 
ной, отполированной до блеска рукояткой свисал с тон- 
кой шеи, точно диковинная сбруя. 

— Шнеллер, шнеллер... — сказал немец негромко, без 
злобы в голосе и до обидного буднично, будто погоняя 
бессловесную скотинку, легонько стеганул прутом чуть 
пониже спины. 
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Утром за завтраком Денисов обычно наскоро пробе- 
гал глазами заголовки свежей газеты и, сунув ее в кар- 
ман, спешил в столовую. Потом у себя в кладовой, 
управившись с делами, аккуратно прочитывал весь 
номер. 

Но сегодня, развернув клейкие листы, он едва не 
вскрикнул. Ножом полоснул по сердцу заголовок: «Рейн- 
гард Гелен — военный преступник».. 

В небольшой заметке говорилось о том, что в ГДР 
опубликованы материалы, разоблачающие преступное 
прошлое шефа западногерманской секретной службы. 
В архивах фашистского министерства иностранных дел 
нашлись документы, с головой выдававшие Гелена, быв- 
шего руководителя отдела шпионажа в верховном 
командовании сухопутных сил вермахта. Он, оказывает- 
ся, входил в состав особого штаба СД, который ведал 
допросами и организацией расстрелов советских воен- 
нопленных солдат и офицеров. 

Наверное, это показалось бы довольно странным, ес- 
ли бы кто-нибудь узнал о том, что скромный кладовщик 
из Алма-Аты уже не первый год внимательно следит за 
всеми появляющимися в печати сообщениями о карьере 
бывшего гитлеровского генерал-лейтенанта. «Человек 
без лица», «Наследник Канариса», «Серая рука»... Он 
мог бы с ходу рассказать о наиболее броских деталях 
биографии Гелена. О том, как тот сдался в плен амери- 
канцам, передав им из рук в руки картотеку агентурной 
сети «абвера», как ездил в США на встречу с руководи- 
телем ФБР Эдгаром Гувером, как стал заправлять сек- 
ретной службой Западной Германии — «Бундеснахрих- 
тендинст». И хотя после окончания войны Гелен стара- 
тельно избегал фотообъектива, что и дало повод 
газетным репортерам назвать его «человеком без 
лица», все же единственная четкая фотография, отно- 
сящаяся к 1944 году, была опубликована, и Денисову 
показалось, что он вроде бы узнал этого остролицего 
немца. 

С тех пор Денисов жил под двойным страхом. Он ни 
на секунду не сомневался в том, что рано или поздно 
советская контрразведка дознается о его связях с Вей- 
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дем. Но еще больше, чем неминуемое разоблачение, его 
пугало другое. А вдруг явится кто-нибудь с той, чужой 
стороны и спросит: 

— Вы Виктор Завьялов? 

Судьба столкнула его с остролицым немцем в конце 
1943 года, в кабинете коменданта лагеря военнопленных 
под Перемышлем. 

Тогда он был не Денисовым и не Завьяловым. Он 
был Иваном Малыхиным, замордованным крестьянским 
пареньком в рваной гимнастерке и деревянных бахилах. 
Пока попал под Перемышль, прошел с пяток лагерей, 
удивительно похожих один на другой. Колючая про- 
волока, сторожевые вышки, ощерившиеся дулами пуле- 
метов, серая, в камень сбитая тысячами ног земля... 
И люди, как тени, с голодными, в смертельной тоске 
глазами. 

В лагере то и дело раздавались выстрелы и обрыва- 
лись чьи-то муки. По ночам на нарах пленные делились 
последней затяжкой махорки, перевязывали раны и шеп- 
тались до утра, страстно мечтая о побеге. А он испуганно 
молчал и забивался в угол, подальше от этих разговоров. 
Он лебезил перед охраной, ловчил, изворачивался, ста- 
раясь «закосить» лишнюю миску с брюквенной бурдой и 
выжить. Главное — выжить! Любой ценой. Только бы не 
загнуться... 

В Перемышле ему повезло: определили поваром на 
лагерную кухню. Может быть, произошло это потому, 
что он решился на кощунственную ложь. Разговорив- 
шись по душам со старостой барака, богомольным кер- 
жаком из-под Зыряновска, он сказал, что происходит 
якобы из семьи раскулаченного и у него, мол, имеются 
личные счеты с Советской властью. Сказал не моргнув 
глазом. Лишь поежился, вспомнив тяжелую руку отца, 
бессменного председателя колхоза Якова Фроловича! 
люто ненавидевшего ложь. 

— Тебе, паря, одна дорога,— сказал кержак,— в 
РОА, к Власову. 

Но у него хватило ума сообразить, что эта дорога 
неотвратимо ведет на Голгофу. Он не хотел идти к вла- 
совцам не потому, что крепок был духом и боялся зачер- 
нить свою совесть каиновой печатью. Просто его пугал 
фронт. Снова воевать, да еще против своих? Тогда — 
пощады не жди. А в лагере, как ни горька доля, можно 
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переждать лихое время. А там, глядишь, все как-нибудь 
обойдется, перемелется. Лишь бы в живых остаться. 

Вон татарин, крымчак. Может, поди, жить хочет. 
Каждое утро и вечер он становится в закутке барака на 
оторванную полу шинели и поясно кланяется своему 
богу. Только и слышно: «Алла... алла...» 

Приходили к нему в папахах с золотыми полумесяца- 
ми на шевронах. Долго уговаривали поступить в Турке- 
станский легион. Не согласился... Татарина тут же изби- 
ли в кровь, пинками загнали под нары. И больше всех 
норовил ударить староста, кержак. А вечером еле жи- 
вой — смотреть страшно! — выполз татарин наружу, упал 
на колени и забормотал молитву. Да так жалостно, буд- 
то заплакал. И откуда у него, избитого, силы взя- 
лись? 

Украдкой наблюдая за татарином, Малыхин приме- 
тил: сам-то молится и вроде рыдает, а лицо такое, слов- 
но собирается кого-то ножом пырнуть. Уже давно это 
лицо — сухое, бронзовое, с едва приметной полоской ры- 
жих усов — казалось Малыхину знакомым. Где он встре- 
чал его? Когда впервые увидел? Или это так, одно 
наваждение? 

И вдруг вспомнил. 

Это было на станции, куда дотащился растрепанный 
бомбежкой эшелон с маршевым батальоном. По перро- 
ну, распоряжаясь, метался высокий рыжеватый коман- 
дир в ладной гимнастерке со шпалой в петлицах. Если 
его команду выполняли не сразу, он сердился и как-то 
странно ругался, длинно и непонятно. 

Выгрузившись из вагонов, солдаты присели в холодке 
под стенами вокзала рядом с настежь растворенным 
окном. Малыхин услышал обрывок разговора: 

— Товарищ старший политрук, это вы по-каков- 
ски чешете? По-еврейски, что ли? 

— Да нет! — отвечал тот со смехом. — Это я по-та- 
тарски. Я ведь, знаете ли, из Крыма. С татарчатами в 
бабки играл. А с нашим братом у муллы и у раввина 
одно было обхождение. В общем, родственники! 

Старшего политрука кликнули к телефону. И вроде 
бы даже фамилию назвали. Не то Рабинович, не то еще 
как... 

Так вот он какой «татарин»! 
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Много лет спустя, вороша в памяти проклятые дни 
плена, Малыхин-Денисов всякий раз с тайной гордостью 
думал о том, что он в ту пору не взял лишнего греха на 
душу, устоял, не поделился с кержаком своими догад- 
ками. А ведь он тогда же заметил, что пленные обычно 
шептались на нарах там, где лежал «татарин». 

Отсидеться на лагерной кухне не удалось. Отсюда 
он прямиком угодил в самое что ни на есть пекло. 

Однажды за ним явился переводчик, тонкий как 
жердь немец. 

— Эй, кашевар! Прошу до пана коменданта. 

Он так и обмер, уронив черпак. И, только ощутив 
крепкий тычок в спину, понял наконец, что его зачем-то 
требует сам комендант! 

В кабинете пахло ароматным табаком. Переводчик, 
как вошел, щелкнул каблуками и вытянулся у двери, 
бросив по швам свои непомерно длинные жилистые руки. 
Толстый комендант в фуражке и при всех регалиях с 
непривычно заискивающим выражением на лице стоял 
за креслом. В кресле, закинув ногу за ногу, сидел не- 
знакомый остролицый немец в армейском мундире и, 
должно быть, большого чина. Он в упор уставился 
бесцветными колючими глазками в Малыхина. 

Сначала через переводчика спрашивал комендант. 
Как попал в плен? Раненый или добровольно сдался? 
Откуда родом, где учился? 

Торопливо отвечая, Малыхин лихорадочно сообра- 
жал: к чему бы этот допрос? Неужто его хотят силком 
завербовать в РОА? Остролицый немец, морща высокий 
лоб, поинтересовался, какое хозяйство было у отца, ког- 
да его раскулачили? 

— У отца? — переспросил Малыхин, чертыхая в душе 
кержака. Это он, не иначе, нашептал про «раскулачен- 
ного». И напропалую стал молоть о десятинах, о рыса- 
ках в яблоках и о шатровых хоромах под железной кров- 
лей. Так в его представлении должен был выглядеть 
рассказ о кулацких богатствах. 

Внимательно выслушав сбивчивую речь Малыхина, 
остролицый вопросительно взглянул на переводчика. Тот 
коротко отбарабанил ответ, словно кинул горсть гороха. 
Тогда немец, вытянув ноги в начищенных до блеска са- 
погах и по-прежнему брезгливо морща лоб, сказал, а 
переводчик, почтительно погасив голос, растолковал Ма- 
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лыхину, что ему выпала большая честь. Ему предлагают 
поступить на службу для выполнения особых заданий 
германского военного командования. В случае добросо- 
вестного отношения к делу и безусловной преданности, 
ему гарантируют возвращение в восточных землях всего 
хозяйства отца и, кроме того, будет выплачено щедрое 
денежное вознаграждение. 

Малыхин затравленно молчал, оглушенный ударами 
сердца. Так вот оно что! Вот, оказывается, куда его сма- 
нивают! И чем больше он молчал, тем все сумрачнее 
становилось лицо коменданта. Отказаться? Не миновать 
тогда зондерблока. А то и сразу пустят в расход. Это 
у них скоро делается. Вон, жирный зверюга, как насу- 
пился. 

Остролицый немец удивленно вскинул брови. Пере- 
водчик, перехватив выразительный взгляд коменданта, 
прошипел: 

— Ну ты, быдло!.. 

И Малыхин, внутренне махнув на все рукой, присел 
на краешек стула и подписал обязательство служить 
«верой и правдой» германскому рейху, 

з 

По ночам, истерзанный кошмарами, он чаще всего 
вспоминал Вейца. Его немигающие, будто заморожен- 
ные, глаза, неправдоподобно увеличенные стеклами пенс- 
не, мягкую кошачью походку, его белые холеные руки с 
! золотым перстнем. Занозой засел в памяти этот человек, 
который был «крестным отцом» Виктора Завьялова. 

Уже при первой встрече, замыкая массивную дверцу 
сейфа с документами, Вейц сказал: 

— Малыхин умер, исчез... Понимаете? Теперь вы — 
[ Завьялов, Виктор. Родился на великой русской реке 
Волге, в Ульяновске. Раньше — Симбирск. Так, кажется? 
Нет ни папы, ни мамы. Сирота... У нас еще будет время 
поговорить об этом подробнее. А сейчас зарубите себе 
одно: легенду выучить назубок! Как это там? Чтобы ко- 
мар носом не подкачал! 

Заведение Вейца размещалось в окрестностях Кениг- 
сберга, в уютных с островерхими черепичными крышами 
■ коттеджах. Редкие сосны на песчаных дюнах неумолчно 
гудели под крутым морским ветром, устилая землю игла- 
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ми. По этому пружинистому ковру днем и ночью броди- 
ли вооруженные эсэсовцы. И Малыхину поначалу каза- 
лось, что он опять попал в лагерь. Разве только не было 
здесь сторожевых вышек с пулеметами, да кормежка 
была куда сытней. 

С боязливым любопытством он всматривался в окру- 
жавшую его обстановку, мучительно стараясь предуга- 
дать: что ожидает его впереди? Сразу же после беседы 
с Вейцем ему устроили экзамен. Он стрелял по мишеням 
из пистолетов различных образцов, прыгал через напол- 
ненные водой рвы, карабкался на сосны. Потом на не- 
сколько секунд ему показали большую фотографию 
воинской части, заснятой на марше. Надо было быстро 
ответить, какой это род войск, чем кроме винтовок во- 
оружены солдаты, сколько в колонне орудий и танков. 
Обладая цепкой памятью, он довольно успешно справил- 
ся с этой задачей. 

— О, превосходно! — воскликнул Вейц и согнутым 
пальцем больно ударил по голове Малыхина: — Башко- 
витая башка... 

Началась учеба. Небольшими группами, по два-три 
человека, вновь завербованные агенты знакомились с 
устройством портативных радиопередатчиков и приемами 
тайнописи, учились затяжным прыжкам с парашютом и 
отрабатывали методы бесшумного нападения на часо- 
вых. Вместе с Малыхиным занимался Николай Лесов- 
ский, высокий худощавый парень с хрящеватым носом. 
В свободные минуты он брал гитару и тихо напевал то 
тягуче-тоскливые, то разухабисто-удалые блатные песни. 
Иногда ему подтягивал светловолосый Владимир Анто- 
нов. А низенький подвижной Иевлев и рыжий коренастый 
Огоньков молча сражались за шахматной доской. Особ- 
няком держался Хомутков, круглолицый полный мужчи- 
на лет тридцати пяти. Малыхин понимал, что все они 
носили вымышленные имена и, должно быть, как и он, 
попали к Вейцу, пройдя обработку в лагерях для воен- 
нопленных. 

Из инструкторов особенно запомнился некий Павел 
Романович. Он носил галифе с малиновыми лампасами и 
требовал, чтобы к нему обращались не иначе как «гос- 
подин генерал». Ровным, бесстрастным голосом читал 
он лекции о структуре и вооружениях советских войск, 
показывая свои несомненно обширные познания в этой 
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области. Вглядываясь в его лицо с тщательно припуд- 
ренными мешочками под глазами, Малыхин испытывал 
сложное чувство. 

«У, гад! — думал он, загораясь ненавистью. — Про- 
дажная шкура... Наверное, ты был на большом посту в 
Красной Армии, если так хорошо знаешь, что она собой 
представляет. За сколько же тебя купили, иуда?» И, не- 
вольно поражаясь этим неожиданным мыслям, Малыхин 
тут же с горечью думал о том, что сам-то он, пожалуй, 
не лучше Павла Романовича. И становилось ему до того 
тошно, хоть в петлю лезь... А может быть, есть выход? 
Что, если явиться с повинной? Может быть, простят? 
Эх, только бы очутиться среди своих! 

Ему однажды показалось, что Вейд разгадал его на- 
мерения. Это было в ту ночь, когда охрана затолкнула 
его в бункер и Вейц с пистолетом в руке допытывался, 
не собирается ли он нарушить свое обязательство перед 
рейхом. Не сразу смекнул Малыхин, что его просто хо- 
тят взять на бога. А догадавшись, прикинулся испуган- 
ным, покорным... 

На другое утро Малыхин и Хомутков уже были на 
борту «юнкерса». Им предстояло спуститься с парашю- 
тами за линией Первого Украинского фронта и по рации 
регулярно передавать в радиоцентр сведения о войсках. 
Эти сведения должен был добывать Малыхин, одетый в 
форму лейтенанта. На попечении Хомуткова оставалась 
рация. 

Но после того как Малыхин бросился с парашютом 
навстречу укрытым ночной тьмой лесам, он Хомуткова 
больше не видел. Как же быть? Подойти к первому 
встречному советскому офицеру и чистосердечно расска- 
зать о своем преступлении, обо всем, что стало ему 
известно в заведении Вейца? Малыхин понимал, что при- 
несет немалую пользу и в значительной степени искупит 
свою вину, если поступит именно так. Но когда он, 
осторожно раздвигая ветки, пробирался по лесу, его сно- 
ва охватил страх. А вдруг не поверят, не простят? 
И, поспешно сорвав с плеч лейтенантские погоны, он 
избрал другой путь. 

Перед военным комендантом города Ровно предстал 
солдат с тощим вещевым мешком. 

— Отстал в походе от своей части. 

— Фамилия? 
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Он назвал первое, что пришло в голову; 

— Денисов. Василий Яковлевич. 

Время было огневое, тут уж не до проверки, коль сам 
явился. 

На это он и рассчитывал. С ближайшей маршевой 
ротой его послали на фронт, и почти на 20 лет под фа- 
милией Денисова скрылся Иван Малыхин, который в 
секретных списках немецкой разведки имел еще одно 
имя — Виктор Завьялов. 

Он воевал с бесшабашной отчаянностью, хватаясь за 
самые рискованные дела. И не то чтобы искал он смерти 
в бою. На передовой, под выстрелами он просто забывал 
о том, что терзало душу в минуты затишья: как дальше 
жить? Судьба так лихо его крутанула, что ему вдруг 
открылась иная мера жизни. Он понял, что жизнь порой 
бывает хуже смерти, если на сердце держишь невыска- 
занную постыдную тайну. И еще: кидаясь в атаку, он 
словно видел перед собой крестный путь от Харькова до 
Перемышля, видел тоскующие глаза людей, умиравших 
в лагерях за колючей проволокой. Но теперь он сжимал 
в руках автомат, а впереди была цель, был враг. И, вски- 
дывая автомат, он с холодной яростью открывал огонь, 
и ему казалось, что бьет он прямо в пенсне Вейца, и 
в припудренные мешочки Павла Романовича, и в тол- 
стого коменданта из Перемышля, и в того остролицего 
немца, с которым встретился в кабинете коменданта в 
тот недобрый день. 

А самого его пуля не брала. И когда ему вручали 
медаль «За отвагу», когда командир роты хвалил его пе- 
ред строем за воинскую смекалку и находчивость, — все 
это было правдой. Тут ни прибавить, ни убавить... Отлич- 
но воевал солдат Василий Денисов! 

Но отгремели бои, и после демобилизации будто 
снова проснулся в нем Иван Малыхин со своей зябкой 
душой. Страх гонял его по городам и весям, из Калинин- 
града на Кубань, с Кубани в Казахстан. Наконец он 
осел в Алма-Ате, женился, стали подрастать дети. А по- 
коя все не было. И все чаще, особенно в ночную пору, 
исчезал Денисов, испуганно прятался Малыхин, а в 
лихорадочных снах всплывал темный облик Завьялова, 
агента «абвера». 

Наутро он вставал с непреклонной решимостью разом 
покончить со всем, прийти в КГБ и откровенно расска- 


зать о своем прошлом. Но этой решимости хватало не- 
надолго. Направляясь к серому зданию, он всякий раз 
невольно вспоминал Вейца и думал о том, что в лучшем 
случае ему придется не один год смотреть на белый свет 
сквозь решетчатое окно. 

Конец сомнениям положила газета. «Под чужим име- 
нем» — так называлась статья, которую он прочитал зал- 
пом, не отрываясь. Григорий Близняков, работник одного 
из совхозов Северо-Казахстанской области, делился с 
читателями своими переживаниями. Во время войны он 
сотрудничал с оккупантами, служил полицаем. Потом 
ему удалось скрыться, и около двух десятков лет он жил 
под чужой фамилией. Однажды его спросили: собирает- 
ся ли он сменить паспорт? «Какой такой паспорт?» — 
прикинулся непонимающим Близняков. И тут выясни- 
лось, что его тайна уже давно была раскрыта и в соот- 
ветствующих органах только ждали, когда же он сам 
додумается прийти с повинной. 

«Советское правительство, — писал Близняков, — на- 
шло возможным простить меня и не привлекать к ответ- 
ственности за совершенное преступление. Я снова вер- 
нулся к своей семье, только теперь под своим настоящим 
именем, и буду до конца своих дней благодарить наше 
правительство за это прощение и своим честным трудом 
постараюсь загладить и искупить свою вину. Может 
быть, это письмо прочтут люди, которые так же, как и я, 
скрывают свое прошлое. Я говорю им: не бойтесь! Идите 
и расскажите о себе всю правду. Вы снова сможете от- 
крыто смотреть в глаза людям, сможете начать новую 
жизнь». 

«Так ведь это обо мне!» — подумал он, стискивая в 
волнении руки. Как же поступить? Явиться? А трусливые 
малыхинские мыслишки нашептывали: не верь, это ло- 
вушка! Может, и действительно стоит смотаться в Се- 
верный Казахстан, посмотреть со стороны: есть ли там 
Близняков и правда ли, что его не взяли? 

Потом, глубоко вздохнув, точно перед прыжком в де- 
дяную воду, решил: будь что будет! 

Перед тем как идти, он кое-что рассказал жене. Она 
долго не понимала, о чем он говорит, и, растерянная, 
тихо плакала и все допытывалась: 

— ' Как же теперь звать-то тебя, изверг? 
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Он долго лежал без сна, соображая, что ему завтра 
взять с собой, чтобы быть готовым ко всему. Жена молча 
ворочалась рядом, потом затихла. «Уснула», — подумал 
он, но она вдруг встрепенулась и ясным, звенящим от 
тревоги голосом спросила: 

— А женат ты не был? 

— Не был... Не был, — повторил он, улыбаясь в тем- 
ноте, и ласково обхватил ее теплые плечи: — Спи.., 


— Разрешите? 

Капитан Панченко лишь час назад принял дежурство. 
Отложив газету, он внимательно оглядел посетителя, 
мысленно прикидывая, какая нужда привела его в при- 
емную КГБ? 

— Пожалуйста, проходите... 

У посетителя была самая заурядная внешность: кур- 
носое лицо, темно-русые, коротко остриженные волосы, 
круглые карие глаза с чуть приметной хитринкой. Но 
после того как этот человек, с такой обычной внешно- 
стью, тяжело опустился на стул, он повел отнюдь не 
обычную речь: 

— Я... шпион. 

Капитан постарался скрыть удивление. Не часто при- 
ходилось ему слышать подобное заявление от посети- 
телей. Но он знал, что, если человек пришел сюда с та- 
кой тяжкой ношей, то его прежде всего надо ободрить, 
вселить уверенность в том, что он сделал единственно 
верный шаг, явившись в КГБ с повинной. А посетитель, 
видимо, заметил удивление капитана. Он хмуро усмех- 
нулся и добавил: 

— Бывший... 

И вот он торопливо рассказывает о себе и удивляет- 
ся, почему капитан ничего не записывает. К добру ли 
это? Только один раз, когда называл клички агентов, 
обучавшихся у Вейца, капитан попросил поточнее обри- 
совать их внешность и что-то чиркнул в блокноте. 

— Так вот я и жил, — сказал он, уронив голову и 
ожидая, что сейчас раздастся суровый, непременно су- 
ровый, будто напитанный железом голос: «Пройдемте, 
гражданин!» 

— Хорошо, — сказал капитан. — Зайдите к нам через 
недельку. Вас это не затруднит? 
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Его поразил не только тон. Его буквально потряс сам 
характер вопроса. Если просят зайти, значит, его отпу- 
скают? Значит, прав был Близняков! Волнение, сжигав- 
шее его все эти дни, отхлынуло от сердца, а глаза вдруг 
стали влажными... 

При следующей встрече капитан первым делом пока- 
зал ему фотографию: 

— Узнаете? 

— Хомутков! — вскрикнул он и подумал, что все-таки 
правильно поступил, явившись сюда по собственной воле. 
Здесь, оказывается, знали о Хомуткове и наверняка а 
недалеком будущем раскопали бы и «Завьялова». 

Еще не раз беседовал он с капитаном Панченко. Он 
уже твердо знал, что его не посадят. Знал и то, что из 
всей родни в Ясной Поляне осталась одна мать. 

— Куда же вы теперь? — спросил капитан, подписы- 
вая Малыхину последний пропуск на выход из здания 
Комитета. 

— На вокзал, за билетом, — ответил Малыхин. — Ведь 
мать-то считает, что меня давно нет в живых... 

Перед окном кабинета Панченко высился старый дуб 
с корявым, иссеченным временем стволом. Капитан ви- 
дел, как Малыхин, выйдя из Комитета, прислонился к 
дереву, словно у него отказали ноги. Постоял немного и 
быстро, не оглядываясь, пошел вниз по улице, к пере- 
крестку, где под светофором на клумбе жарким огнем 
догорали канны. 

— Эх ты, шелопутная головушка! — сказал Панченко 
и в сердцах захлопнул коленкоровую папку с бумагами 
Денисова-Завьялова. 

Капитан подумал о том, о чем думалось всякий раз 
после встречи с такими людьми, как Малыхин. Он поду- 
мал об отзвуках минувшей битвы, все еще разносивших- 
ся над миром бесконечным эхом. Кажется, уже все под- 
считано: сколько жизней угасло на полях сражений и в 
концлагерях, сколько осталось инвалидов и неутешных 
вдов. И только один счет пока еще не закрыт — счет 
исковерканных, загаженных и растленных фашизмом че- 
ловеческих душ. Капитан Панченко знал, что в наши 
дни кое-кто не прочь снова прибрать к рукам это гнус- 
ное и, может быть, самое коварное наследие гитлеризма. 

И еще подумал капитан о том, что вот через пару 
дней приедет Малыхин в Ясную Поляну, где живет его 
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мать, Анна Савельевна. Какими же глазами посмотрит 
он в лицо этой старой русской женщине, какими словами 
станет объяснять свою неправедную и кривую жизнь? 

Наверное, горько и обидно будет матери за своего 
сына, нестерпимо стыдно за те слезы, которыми омыла 
она его мнимую гибель на фронте. Но, должно быть, в 
материнском сердце найдутся силы, чтобы простить его. 
Непутевый, изломанный страхом, с тяжким грузом за- 
поздалого раскаяния, а все же сын... И может, скажет 
она: 

— Велик твой грех, Иван, перед людьми. Ходить с 
позором негоже. Трудись. И труд облагородит твою 
душу. 

А может, не скажет ничего. Но и немой материнский 
укор позовет горемычного сына к самому святому делу 
на земле — труду на счастье людей. 


СЕКРЕТ «УРАНА » 1 


1 

Выстрел прозвучал неожиданно тихо. В копне сена, 
черневшей впереди, словно чиркнули спичкой и раз- 
дался негромкий хлопок. «Как из пугача», — подумал 
Городецкий и тут же сообразил, что это, конечно, не 
безобидная детская игрушка, а скорее всего, револьвер 
и тот, в копне, видимо, целил прямо в него. 

Упав на землю, Городецкий резанул короткой оче- 
редью из автомата по верху копны. Впереди снова 
брызнул огонек, и пуля сердитым шмелем пролетела 
над головой. 

«Еще убьет, сволочь!» Томясь душой, Городецкий тес- 
нее прижался к земле, подминая телом колкие бодылья. 
Он бил в темное небо, отвлекая на себя внимание че- 
ловека с револьвером, и сухой треск автомата безжа- 
лостно кромсал ночную тишину. 

Копна вдруг зашевелилась, разваливаясь по сторо- 
нам. Раздался яростный крик, Городецкий рывком бро- 
сился вперед. 

У копны боролись. Музафаров и Алимбаев успели 
незаметно подползти сзади и теперь с трудом сдержи- 
вали здоровенного парня в рваной солдатской шинели. 

— Ну, ты... Спокойно! — приказал Городецкий, 
угрожающе вскидывая автомат. При свете карманного 
фонарика он разглядел заросшее щетиной лицо неиз- 
вестного, его расширенные страхом глаза. 

— Ах, паразит!.. — сказал низенький Музафаров, 
тяжело переводя дыхание, и ловко стал скручивать пар- 
ню руки волосяной веревкой. 


1 В основу этого повествования положены некоторые действи- 
тельные события, происходившие летом и осенью 1942 года. Автор 
лишь изменил фамилии отдельных лиц. 
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Несколько дней искал Городецкий этого человека. 
Время было тревожное. Здесь, в заволжской степи, 
осень в 1942 году выдалась холодной, ветреной, с ча- 
стыми косыми дождями. В начале октября лихо разы- 
грался буран, и с озер необычно рано, будто чувствуя 
дыхание суровой зимы, поднялись в дальнюю дорогу 
стаи казарок. А может быть, их спугнула канонада? 
Все явственнее слышался с запада орудийный гул, не 
умолкавший ни днем ни ночью. И хотя битва шла за 
добрую сотню километров от этих мест, Ивану Афана- 
сьевичу Городецкому, начальнику оперативной группы 
НКВД, порой казалось, что он даже различает у го- 
ризонта полыхающее зарево. 

С приближением фронта к Волге в западные районы 
области из Уральска направили несколько оператив- 
ных групп. В группу Городецкого входили два пожи- 
лых милиционера. С этими силами он и должен был 
действовать на участке, территория которого лишь чуть 
уступала Бельгии. Но потому и послали сюда Городец- 
кого, что знакома ему была каждая тропа среди бар- 
ханов Нарын-песков, каждое урочище в Чижинских 
разливах. Родом из казачьего выселка Коловертное, 
Городецкий еще в молодости исходил все междуречье. 
Он багрил красную рыбу под Гурьевом, ломал соль в 
Баскунчаке, а в пойме Большого Узеня, богатой трава- 
ми, гонял пугливую сайгу. И думать не мог Городец- 
кий, что ему доведется когда-нибудь прислушиваться 
здесь к отзвукам артиллерийской стрельбы и видеть 
над степью чужие самолеты с черными зловещими кре- 
стами. 

Задание оперативной группе поставили довольно 
расплывчатое: обеспечить охрану глубокого тыла фрон- 
та. Вряд ли Городецкий преуспел в этом деле с двумя 
милиционерами, если бы у него не было добровольных 
помощников: Колхозные чабаны с отдаленных пастбищ, 
табунщики конезаводов, сельские почтальоны, бакен- 
щики с Урала и шустрые школьники из прибрежных 
станиц— -все они бдительно следили за каждым незна- 
комцем, появлявшимся в степи в эти беспокойные дни, 
и вести о подозрительных пришельцах тут же доходили 
до Городецкого. Так он узнал и о парне в рваной ши- 
нели, который бродил по чабанским зимовкам, широко 
пользуясь традициями степного гостеприимства. 
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Недосуг было разбираться, кто это — просто дезер- 
тир или какой-нибудь фрукт похлеще. Городецкий ре- 
шил направить задержанного с милиционерами в посе- 
лок Фурманово, в райотдел НКВД. Передав Музафа- 
рову на всякий случай автомат, он сказал, что будет до- 
жидаться их возвращения на ферме колхоза «Правда». 

Вот почему начальник опергруппы оказался один в 
ту минуту, когда на ферму влетел наметом на взмы- 
ленном жеребце Сакен, тринадцатилетний внук ста- 
рого Рахимбека. 

— Дядя Иван! — закричал он, увидев Городецко- 
го. — Рахике сказал, чтоб вы скорее к нам ехали. 

— А что у вас там? Пли бесбармак подгорел? — 
пошутил Городецкий. 

— Какой бесбармак? — не понял Сакен. — Ой, дя- 
дя Иван! Нехорошее дело у нас... 

Из сбивчивого рассказа парнишки Городецкий по- 
нял, что два дня назад в урочище Азнабай, где обо- 
сновался на зимовку с отарой Рахимбек, пришли два 
молодых казаха. Раньше их здесь никогда не видели. 
О себе они ничего не говорят, но и уходить из землян- 
ки чабана, судя по всему, не собираются. 

Иван Афанасьевич давно знал Рахимбека, участника 
гражданской войны, бывшего бойца Первого казах- 
ского красного кавполка. И если Рахимбек счел необ- 
ходимым послать за ним, значит, были у него для этого 
веские причины. 

Не мешкая, Городецкий стал седлать коня. 

В урочище они приехали в сумерках. Матерый вол- 
кодав молча кинулся под ноги Городецкому. Из зем- 
лянки выглянул Рахимбек. Отогнав собаку, он много- 
значительно подмигнул Ивану Афанасьевичу. Городец- 
кий расстегнул под полушубком кобуру пистолета и 
шагнул к дверям. 

— Салям алейкум! — сказал он, переступая порог. 

В землянке ярко горела керосиновая лампа. Айше, 
жена Рахимбека, сидела на корточках у начищенного 
медного самовара и разливала по пиалам крепкий чай. 
За дастарханом, подмяв под бока подушки, полулежа- 
ли двое мужчин. Один из них, полный, в гимнастерке 
без петлиц, с круглым рябоватым лицом, поспешно 
ответил: 

— Алейкум салям! 
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Другой, в мятом пиджаке, длинный и тощий, с же- 
сткими усами над вывернутой губой, неприветливо огля- 
дел Городецкого и молча кивнул головой. 

Городецкий присел у дастархана поближе к рябова- 
тому и, скидывая с плеч полушубок, постарался при- 
крыть полой пистолет. Краешком глаза он заметил, что 
Рахимбек примостился рядом с усатым гостем, и в ру- 
ках чабана будто невзначай оказалась камча. 

Разговор не клеился. Полный казах, льстиво улы- 
баясь, попробовал пошутить насчет ненастной погоды, 
которая, мол, загнала их в землянку Рахимбека и при- 
вела таким образом к знакомству с приятными людьми. 
Но его товарищ зло бросил: 

— Перестань кляцать! 

Блатное словечко резануло слух, и Городецкий по- 
думал, что имеет дело с обычными уголовниками. Под- 
лаживаясь под их тон, он спросил напрямик: 

— Откуда топаете, ребята? 

Усатый косо взглянул на Ивана Афанасьевича. 

— А ты кто? Легавый? 

— Ну, зачем так грубо... — Городецкий собрался, 
точно перед прыжком, нащупал под полой полушубка 
рукоятку пистолета: — Я сотрудник НКВД. 

Рябоватый отпрянул, словно от удара. А его това- 
рищ неторопливо опустил пиалу с чаем и спокойно 
сказал: 

— Оно и видно. Плохо пушку прячешь, начальник. 
Вот, учись... 

И не успел Городецкий пошевельнутся, как усатый 
молниеносно выхватил из-под пиджака парабеллум и 
кинул его на дастархан. Рябоватый казах с побелевшим 
лицом последовал его примеру. Он задрал гимнастерку 
и стал дрожащими пальцами отстегивать ремень с ко- 
бурой. 

Желтая кобура и черный, отливающий синевой па- 
рабеллум так и лежали на дастархане все время, пока 
говорил усатый. А говорил он чуть ли не до рассвета... 

Гости Рахимбека оказались родом из Южного Ка- 
захстана. О своей жизни до войны усатый, назвавший- 
ся Карабердиевым, не особенно распространялся. Но 
Городецкий догадывался, что Карабердиев и полный 
рябоватый Акбулатов, по-видимому, довольно близко 
были знакомы в прошлом с уголовным кодексом. Он 
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так и не понял, где они впервые встретились — то ли в 
одном из мест заключения, то ли под Смоленском в пе- 
хотной части. По словам Карабердиева, оба они глу- 
бокой осенью 1941 года попали в окружение и сдались 
немцам. 

В лагере для военнопленных, расположенном в ок- 
рестностях Витебска, Карабердиев и Акбулатов были 
завербованы немецкой разведкой. Сначала их опреде- 
лили в Туркестанский легион, но потом направили в 
Бобруйскую разведшколу. Здесь около полугода они 
изучали радиодело, отрабатывали приемы затяжных 
прыжков с парашютом. Окончательная шлифовка аген- 
тов проходила в разведывательно-диверсионном центре 
в немецком городе Лкженвальде. Отсюда в сентябре 
1942 года их на самолете переправили в ближайший 
тыл шестой немецкой армии. Спустя несколько дней 
Карабердиева и Акбулатова, снабженных портативной 
рацией, оружием и фальшивыми документами, сброси- 
ли с парашютами в заволжской степи. Они должны 
были пробраться к линии Южно-Уральской дороги и 
регулярно передавать информацию о движении воин- 
ских эшелонов. 

Приземлившись километрах в пяти от урочища Аз- 
набай, они спрятали в камышах безымянного озера 
рацию, закопали парашюты и вышли к землянке Ра- 
химбека. Карабердиев сказал, что оба они решили при 
первой же возможности явиться с повинной. Но трусо- 
ватый Акбулатов все уговаривал его повременить, и 
поэтому они так долго загостились у чабана. 

Городецкий слушал Карабердиева не перебивая. 
Только однажды он спросил: 

— Значит, вас было двое? 

— Двое, — поспешно ответил Карабердиев, и в са- 
мой этой поспешности, и в том, как бросил он украдкой 
предостерегающий взгляд на Акбулатова, Городецкому 
почудилась фальшь. 

Смутное беспокойство уже не покидало Ивана Афа- 
насьевича. Когда совсем рассвело, он вместе с Кара- 
бердиевым, Акбулатовым и Рахимбеком выехал на ко- 
нях к озеру. Рацию, упакованную в два металлических 
ящика, и парашюты нашли быстро. Городецкий собрал- 
ся ехать прямо в Фурманово, надеясь по пути встретить 
своих милиционеров. Но мысль о том, что Карабердиев 
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что-то скрывает, не давала покоя. И, усаживаясь по- 
удобнее в седле, он еще раз спросил: 

— Так, значит, вас было двое? 

Карабердиев хотел было вскочить на коня, но так и 
замер у стремени. Сплюнув в сердцах сквозь зубы, он 
сказал: 

— Эх, начальник!.. Не хотел путать дружка, да, 
видно, придется. Раскалываться, так до конца. Был с 
нами еще один. Бекбатыров... 

И Карабердиев сообщил, что этот Бекбатыров и 
должен был возглавить группу. Он присоединился к 
ним в Люкенвальде. Из разговоров с ним Карабердиев 
понял, что тот давно служит у гитлеровцев и уже не 
раз переходил линию фронта. Сбросили Бекбатырова 
где-то здесь, в Заволжье. Они условились перед вы- 
броской, что если сразу не найдут его, то затем ветре- 
тятся в окрестностях Уральска, в Ханской роще. 

Положение для Городецкого неожиданно осложни- 
лось. Он должен был как можно скорее поставить в из- 
вестность о случившемся управление НКВД, и в то же 
время надо было немедленно по свежим следам орга- 
низовать поиски главаря шпионской группы. 

Выручил Рахимбек. 

— Поезжай, Иван, — сказал он. — Я поищу этого 
Бекбатырова. 

Городецкий с радостью согласился: 

— Хорошо, Рахике. Только смотри — будь осторо- 
жен. Он, видать, матерый зверь. 

— Ничего. Поезжай. — И Рахимбек, поправив за 
плечом охотничье ружье, тихонько тронул поводья сво- 
ей мохнатой лошаденки. 

Городецкий молча проводил глазами чабана. Тот 
неторопливо трусил вдоль берега озера, и его рыжий 
лисий малахай еще долго огненно мелькал среди сухих 
зарослей камыша. 

Широка и безбрежна степь. Но у нее свои законы 
и обычаи, свой ритм жизни. И вряд ли затеряется в 
степи человек, если только его не застигнет внезапно 
буран или свирепый мороз. Он обязательно встретит 
кого-нибудь на дороге либо попросится на ночлег. 
И весть об этом с быстротой молнии будет передавать- 
ся из уст в уста по всей округе. 
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Все это давно было известно Городецкому. Только 
одного не знал он, провожая взглядом удалявшегося 
всадника. Он не знал, что видит Рахимбека в послед- 
ний раз. 

2 

Обогнув зеленый массив парка Тиргартен, «оппель- 
капитан» медленно выехал на безлюдную набережную 
Ландверского канала. В грязноватой воде отражались 
старые каштаны. Разморенные июльской жарой, они 
вытянулись шеренгой вдоль пустынной набережной, 
точно императорские гренадеры на плац-параде. В тени 
каштанов прятались особняки с богатыми лепными 
украшениями на фасадах, построенные в том вычурном 
архитектурном стиле, который был популярен во вре- 
мена кайзера. Между этими нарядными коттеджами 
особенно нелепо выглядело мрачное четырехэтажное 
здание с окнами, забранными толстыми решетками. 

— Вас ждать, герр оберст? — почтительно спросил 
шофер, притормаживая у подъезда. 

Щуплый полковник в мешковатом мундире, с мел- 
кими невыразительными чертами лица встрепенулся. 
Слова шофера вывели его из глубокой задумчивости. 

— О да... Конечно ждать. 

Он хотел добавить, что, по-видимому, недолго здесь 
задержится, но промолчал. Полковник генерального 
штаба вермахта Рейнгард Гелен и сам толком не знал, 
когда и как закончится его визит к хозяину этого не- 
приветливого здания. 

Всю дорогу из Цоссена, где размещались службы 
генерального штаба, он мучительно соображал, чем вы- 
звано неожиданное приглашение к адмиралу Канарису. 
Несомненно, оно было связано с выдвижением Гелена 
на важный пост в генштабе. Приказ о его назначении 
начальником отдела «Иностранные армии Востока» не- 
делю назад подписал сам фюрер, и об этом, безусловно, 
знал Канарис, всесильный и вездесущий шеф «абвера». 
Но интуиция подсказывала Гелену, что адмирал, пожа- 
луй, неодобрительно относится к его выдвижению. Ведь 
в отделе «Иностранные армии Востока» он сменил тол- 
стого, неповоротливого полковника Кинцеля, известного 
своей личной преданностью шефу «абвера». Поэтому у 
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Гелена были все основания полагать, что в лице Кана- 
риса он встретит грозного врага, который при удобном 
случае не преминет испортить ему карьеру. 

В подъезде угрюмый фельдфебель военной полиции, 
затянутый черными ремнями портупеи, придирчиво ос- 
мотрел удостоверение Гелена. Потом, ни слова не го- 
воря, нажал кнопку звонка. 

По широкой, устланной ковром лестнице спустился 
моложавый полковник. 

— Прошу вас, — сказал он, жестом приглашая Ге- 
лена последовать за ним. Они шли гулкими коридора- 
ми мимо глухих дверей без указательных табличек, 
шли мимо молчаливых часовых, расставленных чуть ли 
не через каждые двадцать метров, и Гелену порой ка- 
залось, что он попал в тюремный замок. 

Ощущение тревоги усилилось, когда он очутился на- 
конец в маленьком пустоватом кабинете. Из-за стола 
поднялся невысокий человек с румяным лицом и со- 
вершенно седыми волосами. На его сухопарой фигуре 
ловко сидел отлично сшитый костюм из тонкой синей 
фланели. Кончик белого платка кокетливо выглядывал 
из кармана пиджака. 

Гелен узнал Вальтера Вильгельма Канариса. 

— Добрый день, дорогой полковник, — приветство- 
вал тот гостя. 

Гелен щелкнул каблуками, всем своим видом под- 
черкивая, что он безмерно рад встрече с адмиралом. 
Впервые он познакомился с ним в самом начале поль- 
ской кампании, в штабе злополучного генерала Фри- 
ча Г С тех пор Канарис почти не изменился. Разве 
только его беспокойные черные глаза, предательски вы- 
дававшие неарийское происхождение шефа «абвера», 
стали немного тусклыми. 

— Пожалуйте сюда, — сказал Канарис, пододвигая 
кресло к низкому столику в углу кабинета. 

Радушие адмирала еще больше насторожило Ге- 
лена. В его мягких кошачьих движениях ему почуди- 
лась поступь хищника, заигрывающего со своей жерт- 
вой. 


' Генерал Вольфганг Фрич — главнокомандующий вермахта в 
период нападения фашистской Германии на Польшу. По некоторым 
предположениям, был убит выстрелом в спину из-за своих разногла- 
сий с Гитлером по военным вопросам. 
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— Так мы с вами теперь коллеги, дорогой полков- 
ник? 

— Ну что вы, ваше превосходительство. Это для 
меня слишком большая честь. 

— Нет, нет... Не скромничайте. Мне говорил гене- 
рал Гальдер, что у вас исключительные способности к 
разведке. — И, непринужденно улыбаясь, Канарис до- 
бавил: — А ведь вы в молодости, кажется, собирались 
стать профессором математики? 

Гелен внутренне вздрогнул. Последняя фраза Ка- 
нариса была ужасной. Она свидетельствовала о том, 
что в «абвере» заведено секретное досье на Гелена и 
Канарис перед встречей с ним несомненно освежил в 
своей памяти некоторые детали биографии нового на- 
чальника отдела «Иностранные армии Востока». Но 
эту фразу можно было понять и так: «Мне все известно 
о вас, полковник Гелен. Не вздумайте же строить ка- 
верзы. Для вас будет лучше, если вы станете работать 
в тесном контакте с «абвером». 

Догадываясь, куда клонит Канарис, Гелен рассы- 
пался перед ним в комплиментах. Он восхищался вкла- 
дом «абвера» в победы германского оружия и, пожа- 
луй, излишне напыщенно распространялся о широко 
известной преданности адмирала великому фюреру. Ге- 
лен и сам почувствовал, что хватил через край. Но тут 
же решил, что эти неумеренные дифирамбы можно от- 
нести на счет солдатской прямолинейности. К тому же 
Канарис, кажется, не принимал всерьез слова полков- 
ника. Он внимательно слушал Гелена, но в уголках его 
пухлых губ пряталась двусмысленная улыбка. 

Подняв холеную женственную руку с тщательно от- 
полированными ногтями, Канарис мягко прервал Ге- 
лена: 

— Ах, господин полковник! Работа в разведке тре- 
бует огромного напряжения сил. Вы это скоро поймете 
сами. Позвольте же мне дать вам несколько дружеских 
советов... 

И Канарис сжато сформулировал основную задачу, 
которая, по его мнению, стояла перед отделом «Ино- 
странные армии Востока». Прежде всего — это всесто- 
роннее изучение Красной Армии. Представление о ней, 
как о колоссе на глиняных ногах, безнадежно устаре- 
ло. Такими иллюзиями могут теперь себя тешить разве 
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лишь одни крикуны из ведомства доктора Геббельса. 
Л разведчика должны интересовать факты, и только 
факты. Наиболее надежный путь добывания фактов — 
агентурная разведка. И Гелену стоит подумать над тем, 
чтобы агентурной разведкой занялись непосредственно 
в соединениях вермахта. 

- Моя служба поможет вам, — сказал Канарис. — 
Я уже распорядился, чтобы к вашему отделу подклю- 
чился штаб Валли. 

Гелен не смог скрыть удивления. Слова Канариса 
глубоко поразили его. Ом знал, что под кодовым назва- 
нием «штаб связи Валли» маскировалось центральное 
оперативное управление «абвера» на Восточном фронте. 
Что же означал сей щедрый жест адмирала? Какую 
игру затеял этот хитрющий потомок мелкого торговца, 
вознесенный судьбой на один из высших военных по- 
стов третьего рейха? 

Канарис с явным удовольствием разглядывал оша- 
рашенного полковника. Несколько минут длилось мол- 
чание. Каждый из собеседников точно старался пред- 
угадать будущее. А оно уже неотвратимо стояло на 
пороге кабинета Канариса. 

Пройдет два года, и этот щуплый, невзрачный пол- 
ковник приберет к своим рукам всю обширную агентур- 
ную сеть «абвера». Он еще не раз посмеется в душе над 
незавидной участью Канариса, который летом 1942 го- 
да, предчувствуя неминуемый крах третьего рейха, го- 
товил почву для побега с палубы опасно накренивше- 
гося фашистского корабля. Его уже не интересовал Во- 
сточный фронт. Всеми своими помыслами Канарис 
устремился на Запад, где он не без основания рассчи- 
тывал на поддержку некоторых высоких чинов из уп- 
равления стратегических служб США и английской 
«Сикрет интеллидженс сервис». Но, запутавшись в ин- 
тригах и неосторожно раскрыв свои симпатии к англо- 
американской разведке, адмирал распрощался с жиз- 
нью в гестаповской тюрьме Флоссенбурга ровно за 
тридцать дней до окончания войны. 

...Возвратившись в Цоссен, Гелен тут же вызвал 
своего ближайшего помощника подполковника Герхар- 
да Весселя. Подробный рассказ о встрече с шефом 
«абвера» он заключил вопросом: 

— Что вы думаете по поводу всей этой истории? 
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Бессель неопределенно пожал плечами: 

— Кажется, адмирал любезно уступает нам все хло- 
поты, связанные с Восточным фронтом. 

— Не только хлопоты, — возразил Гелен и привыч- 
ным движением раскрыл планшет с картой. Он был воз- 
бужден, взволнован и не пытался скрыть этого от Бес- 
селя. В разыгравшемся воображении всплывали радуж- 
ные картины. «Штаб связи Балли» располагался в 
Восточной Пруссии недалеко от ставки Гитлера «Вольф- 
шанце». Таким образом, Гелен получал возможность 
приблизиться к фюреру и стать заметной фигурой в его 
ближайшем окружении. Ему было известно, с каким 
болезненным вниманием относился Гитлер ко всему, 
что касалось Восточного фронта. 

На карте Восточный фронт извивался ломаной ли- 
нией, испещренной синими стрелами. Острие одной 
жирной стрелы нацелилось на город в излучине Волги. 
А там, за Волгой, лежали великие азиатские степи. 
И, вчитываясь в причудливые надписи на карте, Гелен 
будто слышал в этих надписях голос самой истории. 
Ему виделись свирепые орды Чингисхана, проносящиеся 
с разбойным гиканьем и свистом на маленьких злых 
лошадях, он словно вдыхал острую гарь походных 
костров на древних караванных тропах и слышал яро- 
стные крики воинов Тамерлана, берущих приступом 
крепостные стены. Сюда, к этим овеянным легендами 
степям, теперь рвалась бронированная армада фюрера, 
и перед ней за Волгой открывался путь к сказочно пре- 
красным странам Востока. 

— Нет, дорогой Вессель, нас ждут не одни лишь 
хлопоты, — повторил Гелен, радостно поблескивая гла- 
зами. —Я, конечно, не знаю, какую цель преследует 
Канарис, уступая нам «штаб Валли». Но мне думает- 
ся, что адмирал еще не раз пожалеет об этом. Во вся- 
ком случае, мы постараемся выжать из «штаба Валли» 
все, что только можно. И в первую очередь надо поза- 
ботиться о расширении агентурной сети за Волгой... 
Вы завтра же отправитесь в Люкенвальде и попробуете 
отыскать среди тамошнего сброда нужных людей. Кри- 
терием при отборе должны служить два обстоятельства. 
Первое — принадлежность к тюркской расе и второе — 
безусловная преданность рейху. Вы поняли, Вес- 
сель? 


г 
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— Так точно, герр оберет! — по-солдатски рявкнул 
Вессель, вытягиваясь перед своим начальником по стой- 
ке «смирно». 

з 

Размытая дождями вязкая дорога из Азнабая каза- 
лась Городецкому бесконечной, хотя от урочища до 
поселка Фурманово было всего километров тридцать. 
Он молча ехал позади своих спутников и неотрывно 
думал о Рахимбеке. Чем закончится поиск, предприня- 
тый чабаном? Конечно, у него, местного жителя, по- 
жилого человека, было немало шансов напасть, не вы- 
зывая подозрений, на след вражеского лазутчика. Но 
вдруг эта встреча не произойдет и Бекбатырову удастся 
улизнуть? Или, может быть, гитлеровцы сознательно 
пожертвовали Акбулатовым и Карабердиевым, стремясь 
отвести внимание чекистов от главного задания, кото- 
рое поручено одному лишь Бекбатырову? Ведь не слу- 
чайно же его сбросили отдельно от этих двоих. 

У дальней околицы поселка, где на взгорке выси- 
лась старая ветряная мельница, Городецкий встретил 
наконец милиционеров. Не тратя лишних слов, он ко- 
ротко рассказал им о случившемся, и Музафаров с 
Алимбаевым тотчас повернули коней к безымянному 
озеру. Они должны были отыскать Рахимбека и помочь 
ему задержать Бекбатырова. 

А на другой день, в полдень, по этой же дороге, 
нахлестывая коня, мчался Городецкий. 

За время, проведенное в поселке, он несколько раз 
связывался по телефону с Уральском. Ранним утром на 
выгоне за ветряной мельницей приземлился самолет. 
Вместе с заместителем начальника управления прилетел 
незнакомый человек в кожаном пальто. Не называя 
себя, он поздоровался с Городецким. Замнач, перехва- 
тив. вопросительный взгляд Ивана Афанасьевича, ти- 
хонько шепнул: «Это — из Москвы». 

В здании райотдела, выслушав подробный рассказ 
Городецкого о том, как были задержаны незваные го- 
сти Рахимбека, московский представитель первым де- 
лом осмотрел рацию. Потом он долго наедине раз- 
говаривал по очереди с Акбулатовым и Карабер- 
диевым. 
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Напоследок в кабинет снова пригласили Городец- 
кого. 

— Вы уверены, что Рахимбек отыщет Бекбатырова? 

Иван Афанасьевич помедлил с ответом. Он пони- 
мал, что вопрос задан неспроста. Видимо, и представи- 
теля из Москвы тревожили довольно туманные обстоя- 
тельства появления в заволжской степи этого гитлеров- 
ского агента. 

— Твердой уверенности у меня нет, — сказал Горо- 
децкий. — Всякое может случиться... Но, думаю, Рахим- 
бек все же не зря будет ездить. 

Московский представитель помял пальцами подбо- 
родок и, прищурив глаза, откровенно оценивающим 
взглядом окинул Городецкого. 

— Я не стану говорить, насколько важно нам найти 
Бекбатырова. Найти живого или мертвого. Понимаете? 
Мне говорили, что у вас есть семья, дети... И все-таки 
я вынужден сказать: если встретите Бекбатырова — 
умрите, но не дайте ему уйти. 

Он поднялся из-за стола и шагнул к Городецкому, 
положив ему на плечо руку. 

— Дорогой мой товарищ... Не могу я тебе всего 
рассказать. Не имею права. Но Бекбатырова ты мне 
достань. Любой ценой. 

Иван Афанасьевич, тронутый задушевной простотой 
обращенных к нему слов, кивнул головой: 

— Достану... 

И вот он, опустив удила разгоряченного коня, не- 
сется знакомой полевой дорогой, и сырой ветер, сгребая 
с низких туч колючие капли дождя, горстями кидает 
их в лицо. 

Легко было обещать московскому представителю — 
достану Бекбатырова. Но где искать в этой неоглядной, 
по-осеннему хмурой степи человека, о котором в запис- 
ной книжке торопливо занесены всего две строчки: ко- 
ренастый, коротко остриженный, слегка косит левым 
глазом, одет в черный ватник... 

Под вечер Городецкий снова приехал в урочище 
Азнабай. Сакен и Айше, будто поджидая его, стояли у 
землянки. Но уже по тому, с каким волнением броси- 
лись они навстречу, Иван Афанасьевич понял, что на- 
прасно он надеялся услышать здесь новые вести о 
Рахимбеке. 
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Немного Передохнув, он собрался в путь. Сакен, по- 
могая потуже затянуть подпругу седла, просительно 
тронул Ивана Афанасьевича за руку: 

• — Дядя Иван... Возьми меня с собой. 

Городецкий обнял парнишку за плечи: 

— Нельзя, сынок. Что будет делать одна Айше с 
овцами? Ты теперь здесь за старшего... 

! іа глазах Сакегга навернулись слезы. Но он сдер- 
жался, этот маленький гордый мужчина тринадцати 
лет, и ничего больше не сказал. 

Поднявшись на гребень увала, Городецкий оглянул- 
ся. Внизу еле приметно горбилась землянка. В камы- 
шовой затиши ворочалась неразличимой серой массой 
овечья отара. А поодаль застыла фигурка Сакена, сына 
солдата и внука чабана, которому еще суждено было 
в эту тяжкую военную годину пройти немало горестных 
испытаний. 

Два дня разъезжал Городецкий по степи, тщетно 
пытаясь отыскать Рахимбека или неизвестного с при- 
метами Бекбатырова. «Не видели, гге было таких», — 
отвечали ему и чабаны окрестных животноводческих 
колхозов, и табунщики Пятимарского конезавода. Зато 
на третий день дали о себе знать Музафаров и Алим- 
баев. Экспедитор райпотребсоюза, ехавший с обозом 
свежей рыбы, передал Городецкому записку. С тру- 
дом разбирая каракули Музафарова, который для вя- 
щей конспирации прибег еще и к иносказаниям, Иван 
Афанасьевич читал: «Шайтан подружился с лисой. 
Они идут пешком. Думаем догнать их в Карасу». 

«Почему пешком? — недоумевал Городецкий. — 
Ведь Рахимбек, названный в записке «лисой», был на 
коне. А «шайтан» — это не иначе как Бекбатыров! Где 
же чабан встретил его? И какая нелегкая занесла их в 
аул Карасу, расположенный далеко в стороне от места 
предполагавшейся выброски агента?» 

Но когда Городецкий добрался до Карасу, он уже 
не застал здесь ни Рахимбека с Бекбатыровым, ни сво- 
их милиционеров. Знакомый ветеринарный техник рас- 
сказал Ивану Афанасьевичу, что действительно два дня 
назад в ауле были Рахимбек и казах в черном ватни- 
ке. Они ни на минуту не расставались друг с другом, о 
чем-то все время втихомолку переговаривались и, пере- 
ночевав, ушли. А следом приехали Мѵзафаров и Алим- 
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баез. Не расседлывая коней, они тут же двинулись в 
степь. 

— Куда в степь-то? — нетерпеливо спросил Горо- 
децкий. 

— К озерам... 

Недоброе предчувствие охватило Ивана Афанасье- 
вича. Он хорошо знал эти гиблые места. 

В эпоху грозной молодости Земли в междуречье 
Волги и Урала плескались волны древнего моря. Потом 
море ушло, оставив цепочку озер с горько-соленой во- 
дой. Теперь это царство перелетных птиц, камышовые 
джунгли, прорезанные редкими кабаньими тропами. 
Летом озера с белесыми от соляных отложений бере- 
гами ослепительно голубеют под солнцем, точно бес- 
ценные изумруды, вчеканенные в серебряную оправу. 
А осенью, разбухая от дождей, они превращаются в 
непроходимые солончаковые топи. 

В одиноком зимовье у самой границы озерного края 
и встретил Городецкий милиционеров. Сначала им по- 
везло. В первый же день они узнали, что Рахимбек и 
неизвестный казах ночевали в Карасу. След привел 
их сюда, к озерам. Здесь в последний раз видели чабана 
и его спутника. 

— А больше их никто не встречал, — сказал Муза- 
фаров. — Пропали оба... Ездили мы вокруг — нет следа. 

— Как это нет? — удивился Городецкий. — Под 
землю они, что ли, провалились? 

— Не знаю, товарищ начальник. Только утром сам 
увидишь — нет следа... 

С рассветом Городецкий и милиционеры отправи- 
лись на поиски. Они долго пробирались мимо озер, 
сначала по едва приметной тропке, а потом и вовсе по 
бездорожью. Порой кони увязали по щиколотку в цеп- 
кой солончаковой грязи. Тогда они слезали и шли пеш- 
ком, давая отдых лошадям. 

Вдруг Алимбаев остановился, прислушиваясь. 

— Ты чего? — спросил Иван Афанасьевич. 

— Карги... 

Вправо над камышами резко выделялись на фоне 
сумрачного, затянутого тучами неба медленно кружа- 
щие черные точки. То одна, то другая падали они в 
камышовые заросли, и вся воронья стая поднимала рас- 
серженный гомон. 
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Городецкий и милиционеры, не сговариваясь, разом 
бросились к озеру. Там на берегу они увидели Рахим- 
бека. 

Красноватые, негреющие лучи осеннего солнца про- 
били тучи и тихонько блуждали вокруг распростертого 
на земле тела, будто пытаясь своей призрачной силой 
отогнать от него злых, глазастых ворон. Рядом валя- 
лось ружье. Когда Иван Афанасьевич, задыхаясь от 
душевной боли, бережно поднял чабана, он увидел на 
груди пятно запекшейся крови. 

Смуглое лицо Рахимбека было спокойным. Словно 
он просто прилег, устав после долгого пути, да так и 
застыл в непробудном сне. 

А в камышах, свесив к темной воде стриженую го- 
лову, раскинулся человек в черном ватнике. На спине 
у него зияла страшная рана. Такую рану мог сделать 
только выстрел из ружья, заряженного картечью на 
крупного зверя. 

Много дней спустя, сопоставляя детали, Городецкий 
постарался восстановить картину трагедии, разыграв- 
шейся на берегу озера. 

Так и осталось загадкой, каким образом Рахимбек 
встретил Бекбатырова. Конь чабана отыскался на фер- 
ме отдаленного колхоза Урдинского района. Видимо, 
Рахимбек сумел завоевать доверие Бекбатырова и 
взялся вывести его на дорогу к Уральску. Стремясь за- 
тянуть время, он избавился от коня. Но вместо дороги 
на Уральск Рахимбек завел вражеского лазутчика в 
солончаковую топь. То ли разгадав намерения провод- 
ника, то ли в пылу разгоревшейся ссоры, Бекбатыров 
смертельно ранил Рахимбека. И тот в последнюю ми- 
нуту своей жизни, собрав остаток сил, прицелился, и 
слабеющая рука успела нажать курок.., 

4 

Человек в кожаном пальто, прилетавший в Фурма- 
ново, был одним из руководителей советской контр- 
разведки. В те суровые дни, когда гитлеровская орда 
ломилась к Волге, полковник Грачев был в числе очень 
немногих людей, которые знали о предстоящей на со- 
ветско-германском фронте операции под условным на- 
званием «Уран». 

82 


Первые наметки этой операции появились в Ставке 
Верховного Главнокомандования еще в августе 1942 го- 
да. Но вначале они преследовали довольно ограничен- 
ные цели. Только после того как в разработку опера- 
ции включились высшие офицеры Донского, Юго-За- 
падного и других фронтов, план «Уран» приобрел 
исключительную глубину и смелость стратегического 
замысла. То, что приписывалось одно время «гению 
Сталина», по сути дела явилось плодом коллективной 
мысли советских полководцев. 

В окончательном варианте план операции «Уран» 
по своему значению, масштабам и способам действий 
войск не имел себе равных в истории. Контрнаступле- 
ние на Волге намечалось осуществить силами трех 
фронтов. Оно должно было развернуться одновременно 
на 400-километровом участке и привести не только к 
окружению мощной группировки противника, но и к 
коренному перелому в ходе войны. 

Но успех «Урана» в решающей степени зависел от 
того, насколько эффективными окажутся меры по обес- 
печению секретности подготовляемого контрнаступле- 
ния. Прежде всего, надо было нейтрализовать враже- 
скую разведку, сбить ее с толку, до последней крайно- 
сти держать в неведении относительно предполагав- 
шейся операции. Вот почему в Москве так заинтересо- 
вались агентурной группой Бекбатырова, выброшенной 
в заволжской степи. 

У полковника Грачева уже после первой беседы с 
Акбулатовым и Карабердиевым возникла весьма за- 
манчивая идея. Вернувшись в Уральск, он поспешил 
поделиться своими соображениями с руководством. 
Вскоре из Москвы поступила ответная шифровка: 
«С вашим планом согласны. Действуйте». 

Но действовать полковник Грачев не мог. Не мог 
до тех пор, пока окончательно не выяснилась судьба 
главаря агентурной группы Бекбатырова. 

Когда Городецкий, разбитый усталостью, с воспа- 
ленными от бессонных ночей глазами, привез наконец 
в Уральск труп Бекбатырова, полковник Грачев от ду- 
ши поздравил чекиста. 

— Да нет, это не я, — тихо сказал Иван Афанасье- 
вич, опуская голову и сдерживая рвавшийся к горлу 
комок. — Это Рахимбек... 
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Многое повидал полковник Грачев, многое испытал, 
командуя одним из самых боевых участков на фронтах 
тайной войны. Он хорошо знал людей, которые на дол- 
гие годы уходили в дальние дали, намертво обрывая 
все связи с прошлым, навсегда прощаясь с родными 
березами. Без тени страха шли они на верную гибель, 
стараясь проникнуть в секреты врага. 

Но придет ли время, когда станут известны имена 
героев незримого фронта. Узнает ли эти имена народ, 
чтобы навечно сохранить их в своей памяти? 

Так примерно думал полковник Грачев, с волнением 
слушая рассказ о подвиге колхозного чабана Рахимбека 
Байжанова. 

В морге труп Бекбатырова по очереди показали для 
опознания Карабердиеву и Акбулатову. 

— Он, — коротко сказал Карабердиев и сплюнул на 
цементный пол. 

Акбулатов, взглянув на труп, затрясся в испуге и 
только молча закивал головой. 

Теперь у полковника Грачева развязывались руки. 
По некоторым признакам он догадывался, что хозяином 
Бекбатырова является специальный разведывательный 
орган «Абвергруппа-215», который дислоцировался в 
Ростове-на-Дону. Здесь, на окраине, в тщательно охра- 
няемом здании ремесленного училища располагался 
мощный радиоцентр. 

Бекбатыров, по словам его бывших сообщников, 
должен был выходить на связь с радиоцентром во 
вторник, четверг и субботу. В эти дни с двадцати часов 
по московскому времени операторы в Ростове регуляр- 
но прослушивали эфир, ловя позывные шпионской ра- 
ции. Для передачи донесений использовался довольно 
сложный цифровой код. Микропленку с ключом к нему 
нашли в подкладке ватника Бекбатырова. Впрочем, 
секрет кода в достаточной степени был еще раньше 
известен полковнику Грачеву. Но зато Акбулатов, вы- 
полнявший обязанности радиста, сообщил одну любо- 
пытную деталь. В конце каждого сеанса после передачи 
донесений он должен был отстучать на ключе две точ- 
ки. Если бы операторы «Абвергруппы-215» приняли 
радиограмму без этого условного знака, то они сразу 
бы поняли, что радист вышел в эфир не по своей 
воле. 
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Прежде чем приступить к делу, полковник Грачев 
долго думал: можно ли довериться Акбулатову, на- 
сколько искренне его раскаяние? 

Конечно, надежнее было бы привлечь своих радио- 
специалистов. Но ведь почерк любого радиста имеет 
свои характерные особенности. А вдруг в Ростове дога- 
даются, что на рации работает не Акбулатов? Тогда 
все пойдет насмарку. И полковник Грачев решил риск- 
нуть. 

В Уральске на тихой Дмитровской улице под ста- 
рыми тополями доживают свой век бывшие купеческие 
особнячки. С подслеповатыми оконцами и высоченны- 
ми, добротной кирпичной кладки заборами, они похожи 
друг на друга, как близнецы. На воротах висят кова- 
ные кольца. Обросшие ржавчиной, они молчат уже 
много лет. И никто, пожалуй, не скажет, когда в по- 
следний раз привязывали к ним за поводья горячих 
скакунов под высокими казачьими седлами, и кольца 
гулко стучали в ворота, будто вызывая на степной про- 
стор загостившихся всадников... 

В одном из таких уединенных домов 14 октября 
впервые включил раиию Акбулатов. Над ним, с трево- 
гой вглядываясь в мигающий зеленый огонек индика- 
тора, склонился полковник Грачев. Чуть поодаль зас- 
тыл в напряженном внимании Городецкий. Лишь ему 
из всех оперативных работников областного управле- 
ния НКВД была доверена тайна. Надо было соблюдать 
особую конспирацию. Не только в городе, но даже 
ближайшие соседи не должны были видеть Грачева и 
Акбулатова. Из дома разрешалось выходить, и то лишь 
в ночную пору, одному Городецкому. 

Через двадцать минут Акбулатов установил связь с 
радиоцентром. В эфир полетело короткое сообщение о 
том, что группа Бекбатырова благополучно приземли- 
лась и готова передать первое донесение. 

— Давай... — невольно переходя на шепот, сказал 
полковник Грачев и положил перед Акбулатовым за- 
ранее закодированный текст. 

Инструкторы «абвера» не зря прошли обучение в 
разведывательной школе. Толстый, трусоватый Акбула- 
тов оказался превосходным радистом. Он мигом передал 
текст донесения, не забыв отстучать две условные точки. 
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В этом первом донесении содержались сведения о 
движении эшелонов на узловой станции Урбах. В нем 
говорилось, что станция в основном забита пассажир- 
скими поездами. В сторону фронта за два дня отправ- 
лено, мол, только два состава. Один с боеприпасами, а 
другой — с отремонтированными орудиями. Иными сло- 
вами, это были якобы рядовые перевозки для войск, на- 
ходящихся в глубокой обороне. 

В ответ пришла радиограмма: «Желаем успеха». 

— Спасибо, — сказал, усмехаясь, полковник Гра- 
чев. — Ну, теперь будем ждать. Авось клюнут... 

Спустя сутки Городецкий принес шифровку, посту- 
пившую из Москвы. Как и предполагал полковник Гра- 
чев, Москва информировала его о том, что днем над 
станцией Урбах был замечен немецкий разведыватель- 
ный самолет. Вероятно, летчик сфотографировал не- 
скончаемую вереницу составов, которые по внешнему 
виду можно было принять и за обычные пассажирские 
поезда. А в ночной темноте без излишнего шума эти со- 
ставы, до отказа груженные военной техникой, ушли на 
запад. 

В четверг вечером Акбулатов снова сидел за ра- 
цией. Сначала из радиоцентра потребовали подробную 
информацию о том, в каких условиях работает группа, 
где установлен передатчик, надежное ли это место. За- 
тем поступило задание: «Срочно разведайте обстановку 
в степных районах, примыкающих к Волге. Особое вни- 
мание обратите на воинские части и грузы, идущие к 
фронту». 

Полковнику Грачеву пришлось немало поломать го- 
лову, составляя ответное донесение. Оно не должно 
было вызвать ни малейшего подозрения. А для этого 
необходимо было проконсультироваться с Москвой, 
подключить к завязавшейся игре не только централь- 
ный аппарат контрразведки, но и высшее командование. 

Всю ночь напролет бегал Городецкий из дома по 
Дмитровской улице до пункта связи, доставляя шифров- 
ки. К утру донесение было готово. 

Если бы воздушная разведка гитлеровцев взялась 
проверить сведения своей шпионской группы, то она 
убедилась бы в их абсолютной достоверности. В За- 
волжье шла обычная жизнь фронтового тыла. Дыми- 
лись походные кухни, небольшие транспорты везли к 

86 


складам продовольствие и снаряды, редкой цепочкой 
тянулись к переправам подразделения пехоты, попол- 
нявшие ряды защитников Волжской твердыни. 

«Крупных передвижений войск не замечено», — вы- 
стукивал на ключе Акбулатов. 

А в это время с наступлением темноты подымалась 
вся степь. По раскисшим осенним дорогам марширова- 
ли десятки дивизий. Мчались гвардейские минометы, 
пряча под чехлами серебристые сигары грозных ракет. 
Тысячи автомашин везли боеприпасы. В колоннах ре- 
вели моторы танков, на полевых аэродромах одна за 
другой садились эскадрильи штурмовиков и бомбарди- 
ровщиков. Но с рассветом все это пряталось в укром- 
ных местах, растекалось по степным балкам, скрыва- 
лось в камышовых зарослях, исчезало под пятнистыми 
маскировочными сетями. 

«Красная Армия готовится к длительной обороне. 
Она несет огромные потери. Госпитали переполнены 
ранеными», — доносил между тем Акбулатов под дик- 
товку полковника Грачева. 

Судя по тем благодарностям, которые поступали из 
радиоцентра, в «Абвергруппе-215» были весьма доволь- 
ны расторопностью своих агентов. Им сулили по воз- 
вращении золотые горы и заранее поздравляли с при- 
своением офицерских званий. 

Так продолжалось вплоть до 10 ноября. В этот день 
из радиоцентра попросили передать координаты места, 
наиболее пригодного для приема группы парашюти- 
стов-диверсантов. 

Полковник Грачев, прочитав радиограмму, протянул 
ее Городецкому. Они долго сидели над картой, пока на- 
конец сошлись во мнении, что десант лучше всего можно 
принять в районе Камыш-Самарских озер. Через не- 
сколько часов сюда были двинуты поднятые по тревоге 
истребительные отряды, батальоны внутренних войск 
НКВД, кавалерийские эскадроны милиции. 

«К приему десанта готовы, — радировал спустя два 
дня Акбулатов. — Сообщите дату вылета самолетов. 
В пункте приземления будут разложены костры». 

Но радиоцентр молчал. Молчал глухо, насторожен- 
но, обидчиво. И напрасно шарил по шкале Акбулатов, 
чутко прислушиваясь к эфиру. Его позывные так и оста- 
лись без ответа. 
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— Кончилась наша игра, начальник, — сказал со 
вздохом Акбулатов, снимая наушники. 

Полковник Грачев молча улыбнулся. Он-то знал, что 
теперь только все и начиналось! 


5 

Сосны в городском парке, роняя иглы, гудели под 
осенним ветром. Подгоняемый сквозняками, терпкий 
смоляной запах плыл по ночным улицам Цоссена. Он 
проникал даже в бетонные казематы и будоражил серд- 
ца младших чинов генерального штаба вермахта. 

Щеголеватые адъютанты, анемичные радиотелегра- 
фисты, очкастые шифровальщики, похожие на молодых 
подающих надежды ученых, — все они в эти ночные 
часы дежурств сбивались стайками в приемных и пере- 
говаривались вполголоса, мечтая о веселых берлинских 
заведениях на Курфюрстеидамм. 

В кабинете начальника отдела «Иностранные армии 
Востока» мягкий свет настольной лампы под зеленым 
абажуром падал на стопку бумаг, придавленную брон- 
зовой фигуркой Будды. Эта восточная вещица привлек- 
ла в антикварном магазине внимание Рейнгарда Гелена 
своей выразительностью. Безвестный скульптор запе- 
чатлел в продолговатых чертах лица Будды неземное 
спокойствие. Оно словно хранило потустороннюю тайну, 
недоступную пониманию простых смертных. 

В позднюю ночную пору, отдаваясь безудержному 
потоку мыслей, Гелен любил разглядывать бронзовую 
фигурку. В остальное время Будда верно служил в ка- 
честве пресс-папье. 

Гелен все больше входил во вкус разведывательной 
работы. Она отвечала аналитическому складу его ума, 
позволяла строить бесчисленное множество хитроумных 
комбинаций и, конечно, открывала захватывающие пер- 
спективы в смысле дальнейшей карьеры. Познакомив- 
шись с порядками, царившими в «штабе Валли», Гелен 
быстро докопался до сути некоторых перебоев в дея- 
тельности этого важнейшего секретного аппарата 
«абвера». Оказывается, он испытывал острую нужду в 
кадрах квалифицированной агентуры, способной мало- 
мальски сносно работать за линией Восточного фронта. 
Маститые разведчики, те, кто сумели взорвать изнутри 

88 


Францию и Норвегию, всячески отнекивались, когда за- 
ходила речь об их переброске в Советский Союз. Гелен 
не считал возможным прибегать в этих случаях к тре- 
бованиям дисциплины. Он понимал, что ценность агента 
падает наполовину, если он идет на задание, подгоняе- 
мый лишь одним страхом перед своим хозяином. Надо 
было срочно искать выход. И Гелен лично занялся «про- 
чесыванием» лагерей военнопленных. 

В одном из лагерей под Перемышлем Гелен вместе 
со своими помощниками пропустил несколько сот че- 
ловек, выискивая среди них подходящих лиц для вер- 
бовки. Перед отъездом майор Вихт сфотографировал 
Гелена в кругу офицеров на фоне толпы измученных, 
истощенных людей. 

Потом, весной 1945 года, лихорадочно уничтожая пе- 
ред бегством к американцам компрометирующие доку- 
менты, Гелен так и не найдет эту фотографию. Ее опуб- 
ликуют только в шестидесятых годах, когда правитель- 
ство Германской Демократической Республики 
представит на суд мировой общественности неопровер- 
жимые доказательства кровавых злодеяний военного 
преступника, бывшего гитлеровского генерал-лейтенанта 
Рейнгарда Гелена. И президент «Бундеснахрихтея- 
динст» — западногерманской шпионско-диверсионной 
службы — в своей штаб-квартире будет метать громы и 
молнии на голову злополучного Вихта, проклиная его 
былую страсть к фотографированию. 

Но в ту далекую осеннюю ночь Гелена волновали со- 
всем иные мысли. Перед ним лежала сводка с разведы- 
вательными данными. Убористые строчки машинописно- 
го текста впитали в себя и тщательно профильтрованные 
донесения агентуры, и результаты воздушных наблюде- 
ний, и крупицы сведений, вырванных под пытками у 
пленных. Из этой дьявольской стряпни Гелен готовил 
тезисы очередного доклада о положении — «Ситуацион- 
берихте». Ему доставляло огромное удовольствие стал- 
кивать в уме отдельные факты и в лаконичных фразах 
своего доклада рисовать дымную панораму войны. Он 
чувствовал себя предводителем невидимой армии рыца- 
рей плаща и кинжала. Ему казалось, что он сопричастен 
к таинственным могучим силам, повелевающим судьбой 
мира. Недаром «Ситуационберихте» попадали в первую 
очередь к самому фюреру. Затем с геленовскими докла- 
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дами знакомилась военная верхушка рейха, и на их 
основе уточнялись планы боевых действий. 

Перелистывая сводку, Гелен прежде всего отчеркнул 
красным карандашом все, что касалось обстановки на 
участках шестой армии Паулюса. Он помнил о разгово- 
ре, который состоялся три дня назад в ставке фюрера. 
Во время личного доклада, когда Гелен говорил о дивер- 
сионных действиях в районе Ладожского озера, Гитлер 
раздраженно прервал его: 

— Меня интересует Волга. Только Волга. Потруди- 
тесь сообщить, что происходит в полосе группы ар- 
мий «Б». 

Гелен в душе возблагодарил свою счастливую звез- 
ду. Ведь он еще летом позаботился о том, чтобы развер- 
нуть агентурную сеть в Заволжье. Правда, здесь не 
обошлось без провалов. Но зато в последние дни от 
«Абвергруппы-2 15» регулярно поступали весьма цен- 
ные сведения. Он еще раз внимательно перечитал под- 
черкнутые строки... 

И тут мы вынуждены на минуту оставить Гелена, 
чтобы разобраться в одном поразительном факте. Во 
время минувшей войны основные силы мощного аппа- 
рата гитлеровской разведки были брошены против Со- 
ветского Союза. Зубры нацистского шпионажа пред- 
принимали, кажется, все возможное, стараясь обеспечить 
командование вермахта самыми достоверными сведе- 
ниями о Советской Армии, о военно-экономическом по- 
тенциале нашей страны. Чекистам приходилось вести 
героическую борьбу с вражеской агентурой, и теперь 
достоверно известно, что гитлеровской разведке так и 
це удалось осуществить в советском тылу сколько-ни- 
будь значительной шпионской или диверсионно-терро- 
ристической акции. 

Поединки незримого фронта приобрели особую ост- 
роту в период великой битвы на Волге. Конечно, было 
бы слишком смело утверждать, что оперативные меры, 
предпринятые полковником Грачевым, сыграли глав- 
ную роль в обеспечении секретности операции «Уран». 
Это был всего лишь один из эпизодов в той необычайно 
искусной борьбе, которую вела советская контрразведка, 
стремясь запутать и сбить с толку нацистов. Но столь 
же вероятно и другое. Возможно, что данные, передан- 
ные по рации из Уральска, в какой-то степени просочи- 
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лись через проверочные органы фашистской разведки и 
повлияли на ход мыслей Гелена. Ведь не случайно в 
своем «Ситуационберихте» от 28 октября 1942 года он 
писал, что в полосе группы армий «Б» на волжском 
направлении «...противник не намеревается в ближай- 
шем будущем предпринимать крупные наступательные 
операции...» *. 

Только через несколько дней, буквально накануне 
советского контрнаступления, в «Ситуационберихте» от 
12 ноября зазвучали первые тревожные нотки. Видимо, 
у Гелена накопились на столе самые противоречивые 
сведения. Так, разведотделы войсковых частей вермах- 
та, возможно, доносили, что на Волге и Дону возросло 
число переправ, а воздушная разведка вполне могла 
зафиксировать в ранние утренние часы усиленное дви- 
жение к переправам пехоты и танковых колонн. Но Ге- 
лен, вероятно, по-прежнему не хотел расстаться с мы- 
слью о том, что Советская Армия обескровлена и у нее, 
мол, не хватит духу для большого наступления. И взве- 
шивая каждое слово, выбирая наиболее осторожные 
выражения, он писал: 

«...Пока еще не вполне выяснилась общая картина 
группировки сил противника по месту, времени и мас- 
штабам. Недостаточно четко выявились возможности 
наступления в ближайшее время. При этой неясной 
картине определить общие оперативные замыслы про- 
тивника в настоящее время невозможно... Для развер- 
тывания широких операций противник, по-видимому, 
не располагает достаточным количеством сил». 

Запоздалые и все еще весьма далекие от истины до- 
гадки Гелена уже ничего не могли изменить... 

Утром 19 ноября под залпы многих тысяч орудий и 
минометов началась историческая операция «Уран». 

Для Гелена, да и не только для него, наступили чер- 
ные дни. Был траур, и радио с утра до вечера разносило 
над оцепеневшим рейхом печальные мелодии Вагнера. 
Было расследование причин катастрофы с Паулюсом, и 
начальник отдела «Иностранные армии Востока» с тре- 
петом ждал вызова на допрос в главное управление 
имперской безопасности. 


1 Подлинный текст. 


» 
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Но о Гелене тогда как-то позабыли. Никто не потре- 
бовал от него объяснений, никто не припомнил ему стро- 
ки из «Ситуационберихте», которые ввели в заблуждение 
всю гитлеровскую камарилью и в определенной мере 
способствовали разгрому отборных частей вермахта на 
волжских берегах. 


6 

В Верхней Баварии есть небольшой курортный го- 
родок Берг. Здесь вокруг дома № 68 круглые сутки бро- 
дят переодетые в штатское охранники. По утрам возле 
дома останавливается автомашина, регистрационные но- 
мера которой меняются каждые два дня. К машине то- 
ропливо идет невысокий сутулый человек. Он всегда 
появляется на улице в пальто или в плаще с поднятый 
воротником, в низко надвинутой шляпе и в темных за- 
щитных очках. Шофер знакомой дорогой гонит машину 
в Мюнхен, в предместье Пуллах, где, размещается цен- 
тральное управление секретной разведывательной служ- 
бы Западной Германии. Но и здесь редко кто видит 
открытое лицо человека в темных очках. Даже в кругу 
своих приближенных он никогда не выступает под своим 
настоящим именем, а маскируется псевдонимом «док- 
тор» или просто номером «30». Сверхстрожайшая кон- 
спирация — - вот чего требует от всех сотрудников «док- 
тор». Он то и дело приказывает менять клички и линии 
связи, консервировать и вновь оживлять резидентуры, 
проверять и перепроверять агентов. Особенно присталь- 
но «доктор» следит за работой отдела «50-К», который 
ведает шпионажем против Советского Союза. Нет, 
Рейнгард Гелен не забыл урока, преподанного ему в 
1942 году. 

Вечерами в тиши своего домашнего кабинета он 
нередко возвращается мыслями к прошлому. С горных 
альпийских склонов, поросших вековыми соснами, тя- 
нет запахом хвои. На столе стоит неизменная фигурка 
Будды. Все, как тогда, в Цоссене... И он с тревогой, с 
душевным страхом думает о том, что принесет ему 
грядущий день, какие еще ждут его впереди неприят- 
ные сюрпризы? 

А бронзовый Будда, немой свидетель его удач и по- 
ражений, хранит на лице печать отрешенности и незем- 
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ного спокойствия. Она все чаще теперь начинает раз- 
дражать Рейнгарда Гелена, эта лукавая восточная без- 
делушка... 

7 

За тысячи километров от берегов Рейна и Баварских 
Альп, в чудесном зеленом городе Уральске живет че- 
ловек, которого тоже беспокоят порой воспоминания о 
былом. Это Иван Афанасьевич Городецкий. Он давно 
[ уже на пенсии и теперь увлекается садоводством да 
рыбалкой. 

Иногда его можно встретить вместе с высоким чер- 
ноусым богатырем. И хотя у этого богатыря растет 
трое сыновей, он по-прежнему почтительно зовет Горо- 
і децкого «дядя Иван». 

Сакен работает зоотехником в одном из совхозов. 
Приезжая в Уральск, он всякий раз навещает Горо- 
децкого, и они идут на тополевую Дмитровскую ули- 
цу, замедляя шаг возле старинного особнячка за креп- 
ким забором. 

Время снимает запреты, и Городецкий давно уже 
поведал Сакену о событиях, происходивших почти чет- 
верть века назад. Он рассказал и о том, что гитлеров- 
ская разведка незадолго до краха фашистского рейха 
г все же попыталась осуществить свой замысел с вы- 
броской в Западном Казахстане диверсионного десанта. 
В мае 1944 года на территории Гурьевской области 
чекистами была ликвидирована группа парашютистов- 
диверсантов. 

В подслеповатых оконцах особнячка за тюлевыми 
занавесками пламенеет герань. Молчат вдавленные в 
ворота литые кольца. А Ивану Афанасьевичу, когда он 
проходит по Дмитровской улице, кажется, что он слы- 
шит частую дробь, морзянки и отдаленный гул артилле- 
Г рийской канонады. И перед его мысленным взором 
! встает лицо Рахимбека, спокойное, смуглое лицо, лишь 
слегка побеленное смертью. 

Городецкий внимательно прочитал все, что написа- 
но о великой битве на Волге. Он не склонен преувели- 
чивать значение той чекистской операции, в которой 
ему довелось участвовать, понимая, что это была лишь 
одна из тысяч схваток советской контрразведки с тай- 
ными силами гитлеризма. 
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Но у Ивана Афанасьевича теплеет на сердце, когда 
он думает о том, что в победных залпах на Волге про- 
звучал и выстрел Рахимбека Байжанова. Его последний 
меткий выстрел из нехитрого охотничьего ружья,,. 


